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Пряменью!, тоненькй, въ морозномъ воздухЪ 
утра поднялся первый дымокъ на селз. Мгла еще 
окружала жилье. Ометъ возлЪ дороги казался цер- 
ковью въ туманЪ, а корявый стволъ — челов комъ, 
согбеннымъ, таинственнымъ. 

Ночь отлетаетъ: свита ея торопливо рыщетъ 
по угламъ. 

Тихо по ночному, по морозному. 

А въ концЪ края, за степью открылась алая 
трещина, и, какъ далекий лучъ лампады, едва про- 


`р8дЪло тьму. 


Небо ждетъ. 

На селЪ скрипнули ворота, ведро задребезжало 
на веревкЪ все глуше, глуше, въ глубину колодца. 
Кони зафыркали. 

Й вдругь прокричалъ голосистый пЪтухъ, и 


| пошли и пошли перекликаться. 


Тогда приподнялось небо, и по нему пролилась 
кровь; забрызгала снфжную степь, село и ветлы, 
сЪдыя, кудрявыя, толпой склоненныя у плотины. 

Насталъ кратюый праздникъ утра, алый, золо- 
той, переливчатый. СнЪга одЪфлись въ парчу; въ 
прогалинахъ т$ни син$ли сапфирами. 

Высоко кружатся дымки надъ жильемъ. 

— Терентьевна, слышь! Старостиха сызнова 
оборотнемъ въ ночь по плотин сновала. 

— Ой, врешь!.. 


Бабы въ валеныхъ на босу ногу сапогахъ вы- 
скочили языки чесать. Таковъ бабй нравъ: еще 
печь не топлена, а разговоры ужъ завелись чередой. 


— Право слово, обернулась. Петруха со стан- 
щи ворочался, у плотины подъ мЗсяцъ възхалъ, и 
конь шарахнулся. 

о Ну? 

— Ей Богу. Глядитъ: собака, огромная, а лицо 
у ей Настасьино. 


— Охъ, непутевая душа. 
Бабы качали головами. 


И вдругъ залились трезвономъ колокола, все 
младппе, все мелюе, трелью и перезвонами; запо- 
лонили просторъ; стаей пронеслися звуки и за- 
мерли гдЪ-то, — какъ сЪли. А на ихъ мЪето воз- 
духъ огласился звучнымъ, тихимъ благов’стомъ, и 
снЪгъ и даль зап ли вмЪстъ съ нимъ. 


Наступалъ воскресный день, звонили къ ран- 
ней обЪднЪ. 

И подъ свЪтлыми лучами спокойнаго веплыв- 
шаго солнца, скрипя сапогами, со воЪхъ концовъ 
села потянулись мужики въ Божш Храмъ, — 
пошли, пошли, отъ каждой избы по одному, по два, 
по нЪсколько, и женщины за ними, поодаль, съ 
женщинами, голосистыя, словоохотливыя. 


Лавки По «улицЪ», въ серединВ села, непо- 
далеку оть церкви, а Танька жила на «Заверты- 
шахъ», въ другомъ концЪ, за поворотомъ, у самой 
плотины. 

Танька ради воскресенья получила пятакъ. 
Ей велфно присмотрЪть за щами въ печи да за _ 
сестренкой въ люльк», но, пока отецъ съ матерью въ 
церкви, накинувъ громадный платокъ, она стрЗлой 
несется къ лавкамъ. 


З 





У косогора Танька остановилась и глядитъ 
кверху. Высоко на пригоркЪ, готовый къ раскалу, 
на ледяныхъ салазкахъ сидзлъ Ванька. Видъ его 
побЪдный, носъ приподнять по вЪтру, лохмы изъ 
подъ шапки желтыя и жесткя, щеки кумачевыя. 

— Берегись, — пронзительно, съ присвистомъ 
крикнулъ Ванька и безудержно понесся внизъ на, 
ледяшк». 

Танька заглядЪлась, обомлЪла и не успЗла, от- 
скочить. Салазки задзли, она шлепнулась плашмя 
и разбила носъ. Пятачокъ выскользнулъ изъ рукъ 
и звонко ударился въ ледъ. Танька, реветь что есть 
мочи. 

На снфгу алЪеть Танькина кровь. 

Ванька спрашиваетъ: 

— Носъ расшибла? 

— Бо-ольно, — реветъ она.. 

— А пятакъ твой? 

— Мой. . 

Ванька,  ПОДНЯЛЪ пятакъ и положилъ въ 
карманъ. 

— Отдай пятакъ... 

— Не реви. Иди, прокачу. 

Онъ ее взялъ за руку и потащилъ на косогоръ. 

_ Танька испытала иервое въ жизни наслажде- 
не. Впереди Ваньки, на блистающей ледяшкз, 
она волшебной силою пролет%ла съ косогора внизъ 
и дальше, дальше по широкой улиц, мимо амба- 
ровъ, обросшихъ сверкающими ледяными сосуль- 
ками. 

Танька улыбается, растягивая ротъ. 

На обратномъ пути онъ отломилъ сосульку. 

—щ Возьми, она сладкая... Приходи да смотри: 
пятаки припасай .. 

Танька пошла не торопясь; она полна блажен- 
ной тревоги. До боли въ зубахъ грызетъ холодную 
сосульку. Сладко ли ей? Сладко. А почему, — 
она не знаетъ. 


Не привелось больше Таньк3 кататься съ ледя- 
ной горы. Безъ подарка она идти не смЪла, а, пя- 
тачки на улицЪ не валяются. Однажды стянула у 
матери маслянистый ржаной коржъ, шмыгнула въ 
сзни. и побЪжала, да на дорогЪ ее отецъ поймалъ и 
больно отлупилъ. 

А тамъ подтаялъ ледъ, косогоръ побурЪЗлъ, 
рыхлый сталъ; пошли таять снЪга. УбЪжала мокро- 
хвостая, пьяная масленая, и поплыли тихо, въ ве- 


сеннихъ туманахъ, одна за другой недзли вели-. 


каго поста. На Вербной одряхлЪвшая зима трону- 
лась поспЪшно въ путь; бурливые ручьи погнали 
старую дуру, вЪтры ее по ногамъ ударили. солнце 


ей сердце растопило, и вся она разлилась горючими | 


слезами. 
Село стояло какъ вымытое. : И такой поднялся 


тихи шумъ и гамъ на крышахъ, по гумнамъ, во-. 


кругъ колокольни, что люди другъ друга слышать 
перестали. Грачи и галки прилет®ли; взвивался 
жаворонокъ; и всякая мелкая пташечка бисеромъ 


нанизалась по проволокЪ, по прутикамъ, по плет- — 


НЯМЪ. 

Въ глубинЪ лазури спокойно плыли вереницы 
дикихъ гусей, и, обгоняя ихъ, могучий, острый УтОВ 
журавлей несся легко и быстро. 

Изъ лужи въ лужу бЪжали искристые ручьи, 
вздулась рЪчка и унесла мостъ. У балки прорвало 
плотину. Танька съ утра выбЪгала, «поглядЪ ть» и 
глядЪла съ жадностью на бунтуюпйя воды. 

‚Темная радость вкрадывалась въ дЪзтекую ду- 
шу. ТанькЪ хотЪлось прыгнуть въ водовороть. 
Она дрожала, отъ упоен1я, когда, бревно, задЪвая 60- 
ками, швыряясь оть берега къ берегу, крутилось 
вдругь какъ щепка на серединЪ водъ и съ грохо- 
томъ неслось внизъ въ прорванную плотину, по 
` оврагу, прямо въ объятя р3Зки. | 
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Страстная наступила жидкая. Черная земля 
размокла, улица во всю свою ширину расплылась 
въ густую и липкую грязь. Избы будто плаваютъ. 
Во дворахъ грязь, и мужикъ, закативъ портки по 
колзна, топнеть вмЪстЪ съ лошадью. | 

У колодца женщины собираются словомъ пере- 
кинуться, безстрашно шлепая босикомъ по грязи, 
проваливаясь со см$хомъ и криками. 

Болтовня постная, сплетни больше насчетъ по- 
кражи или про бЪдную невЪсту, что на Красную 


Горку беруть въ богатый домъ: — «не можетъ того 
быть, чтобъ спроста»... 
Что касается «грЪшнаго» — на этой недьль 


ни-ни. Какъ баба съ мужемъ до понедЪльника на 
Святой спать не можетъ, такъ и въ р%№чахъ себя со- 
блюдаютьъ. 

У дзвокъ съ молодежью никакой промежъ себя 
СМЪхоты. . 

Въ домахъ уборка: лавки и столы выскаблены, 
занавЪски выстираны, начищенъ самоваръ. 

Въ пятницу на селЪ базаръ. Базаръ, да еще 
въ страстную пятницу, это ни въ сказкЪ сказать, ни 
перомъ описать. ЗдЪсь веселится душа, и все ей 
вторитъ: и яркое обмытое небо, по которому легко 
плывуть растрепанныя облака, и свЪжй вЪтеръ, и 
сладейй запахъ липкихъ почекъ тополя. 


Танька увязалась съ отцомъ. Лукьянъ понесъ 
двухъ поросятъ продавать. Ноги у нихъ связаны, 
несетъ онъ ихъ внизъ головами; поросята визжатъ, 
и Танька отъ переполненной восторгомъ души, по- 
прыгивая по грязи, тоже визжитъ. 

На площади первымъ дЪломъ Танька видить 
баранки; лоснистыя, румяныя, онЪ большими связ- 
ками висять въ дверяхъ по лавкамъ, на телЪгахъ, 
у мужиковъ на спинз, на рукахъ у женщинъ, — 
всюду баранки. | 

Подъ синимъ небомъ народъ въ красныхъ по- 
_ лушубкахъ, а надъ народомъ смЪшно торчитъ бЪ- 
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лая церковная колокольня. Какъ будто весь ба- 


заръ слЪзъ съ картинки въ книжкЪ про Иванушку, , 


что Танька видВла у крестной матери на барскомъ 
дворз. 

Тамъ царевичъ на волк скачетъ и дъвицу пе- 
редъ собой везеть, и какъ прискакалъ къ царскимъ 
палатамъ, тутъ и показано: на площади народъ гу- 
ДИТЬ, и все точно такъ ярко, какъ нынче. 

По лоткамъ горками наложены крашеныя 
яйца, красныя и син1я и желтыя. Пряники и кони 
пряничные, покрытые глазурью. А тамъ куличи 
на возу навалены, и въ каждый воткнуть бумаж- 


ный цвЪтокъ. У лавки, въ рядъ, на особомъ мВт, 


развЪзшаны сахарныя яички, розовыя и голубень- 
кя, съ Христосикомъ и съ ангелочками. 

На землЪ разостлана клеенка, и на ней горою 
ситцы, да ярюе, да пестрые, обрЪзки, ленты, и 
дзвки, что мухи на меду, кучей облЪпили, жуж- 
жатъ, грохочутъ, и вокругъ перекликаются р'Ъзке 
ДЪВИЧЬиИ Голоса. 

Народъ гудитъ, торгъ идетъ. 

ТанькЪ отецъ купилъ леденецъ и велзлъ воро- 
чаться домой, матери подсоблять, самъ зашелъ въ 
чайную; тамъ насчеть крупныхъ сдЪлокЪъ солид- 
ные мужики засЗдаютъ, жують селедку и ситный 
макаютъ въ чай. Лукьянъ среди нихъ зря затесался, 
— время провести. | 

Танька грызеть леденецъ и бродить по базару 
какъ во снЪ. 

Сонъ вырЪзной, раскрашенный и весь въ су- 
сальномъ золотЗ. Золотой крестъ высоко прорз- 
заетъ синеву, золотомъ облиты мокрыя соломенныя 
крыши, и лужи подъ солнцемъ золотою рябью пере- 
ливаются. И у дзвокь на юбкахъ золотой позу- 
ментъ. й 

Тутъ и Ванька вертится у возовъ; какъ юла 
крутитъ, и не поймешь, что онъ зат%ваетъ. То 
возлЪ ларя съ деревянными ложками, то подъ возъЪ 
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подлзетъ, а тамъ, глядишь, протолкался въ кучу 
народа, тДЪ крашеныя яички продаются. 

Танька смотрить на, него и дивится. Она, не то, 
чтобы думала, Танька никогда не думаетъ, а такъ, 
глаза, у нея становятся все шире и шире и совсЪмъ 
круглЗютъ, а роть красный, всегда замусленный, 
открывается, и еще смфшнЪе дзЗлается тогда ея 
сильно поднятый кверху, вострый носишка, между 
двухъ скуластыхъ и румяныхъ щекъ. Изъ подъ 
платочка у Таньки торчитъ, загибаясь вверхъ, туго 
заплетенная, промасленная, тоненькая русая ко- 
СИЧКаА. | 

Она глядитъ, глядитъ и вдругъ смекаеть, что 
Ванька, талцить изъ ларя деревянныя ложки и куда 
то ихъ прячетъ. 

Какъ поняла, подобралась вся, юркнула за 
уголъ и, не оглядываясь, сама не зная почему, пол- 
ная ужаса, прямо огородами, со всЪхъ ногъ пусти- 
лась домой. 


Къ ночи въ страстную субботу поднялся вз- 
теръ. Подуло тепломъ. Буря разбивала, трепала 
колокольный звонъ, звуки таяли въ вихрЪ, крути- 
лись прерываясь и вдругъь мощно вздымались съ 
новымъ порывомъ вЪтра. 

Намасленные, начищенные шли мужики къ 
заутрени. Женщины въ пышныхъ юбкахъ, нагру- 
женныя куличами и всякой снЪдью, торопливо, 
какъ утки покачиваясь, спЪъшили къ храму, а тамъ 
рядами наставлены блюда и кульки. 

Танька съ другими дЪвченками сторожила ма- 
теринсюе куличи. На ней новый платокъ, красный 
съ крапинами, словно пасхальное яичко. При 
мысли о ветчинЪ, что отецъ вчера принесъ съ базара, 
Танька улыбается, глаза ея жмурятся наглухо, & 
роть сильно растягивается, прива удоволь- 
стве. 
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Народу такъ много, что двери въ церковь стоятъ 
открытыми. Съ улицы видно, какъ поверхъ толпы, 
надъ Царскими Вратами свЪтится запрестольный 
образъ Казанской Божьей Матери. Изъ темноты во 
храмъ смотрЪть радостно, какъ будто въ темномъ 
небЪ открылась дверь въ Царстые Боже и тамъ 
горятъ тысячи огней. 


Воть пришли господскя барышни, свЪтлыя, 
красивыя, бЪленьк1я да румяныя. Стали сквозь 
толпу пробираться. Мужики разступаются. 


Танька провела рукой по барышниному платью, 
и оно показалось ей гладкимъ и мягкимъ, какъ 
крылья у бабочки. ТанькЪ прлятно. 


ЗапЪзли «Христосъ Воскресе». Въ церкви двину- 
лись, и крестный ходъ пошелъ. Священники идутъ 
быстро; вЪтеръ раздуваетъ ризы, играя хоругвями, 
бренчитъ золотыми костями. Гаснутъ свЪчи. Толпа 


неловко, торопливо поспЪваетъ, спотыкаясь о мо- = 


гильныя плиты. Мальчишки забЪгаютъ впередъ. 
Обошли трижды. Кто-то зажегъ бенгальскАй огонь, 
а, колоколъ гудить не переставая. 

Ванька вынырнулъ изъ ночи. Онъ замЪтилъ 
свою подругу, чинно этакъ подошелъ, тихонько, 
снизу, незамВтнымъ образомъ далъ ей тумака въ 
спину и говоритъ: 

— Давай похристосуемся. .. 

— Ладно... 


И взявшись за руки, у двери храма подъ пе- 


чальнымъ взглядомъ съ высоты взирающей Казан- 
ской Божьей Матери Ванька съ Танькой трижды 
_ поцзловались. 


Прошла Троица, отцвЪла черемуха; исмарился 


аромать сирени изъ господскаго сада, завязалась. 
яблоня, и навязчивый, сладюй запахъ жасмина 


отлетзлъЪ съ бзлыми лепестками. 
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 ПОвльла вишня. Л3Ъто стояло жаркое. 

На селЪ возили душистое сЗно. 

Вышла Танька поутру съ мусоромъ къ. балк». 
Откуда ни возмись — Ванька. Танька обомлФла, 
со страху и съ радости. 

— Нашкни, — прошепталъ Ванька. 

Танька молчитъ, а черепокъ съ мусоромъ такъ 
и держитъ впереди себя. 

— Ты нынче поди къ своей хрестной матери, 
побудь у ей малость и садомъ ворочайся въ село, — 

‚слышь? 

— Для ча? 

— Для ча, — передразниваетъ Ванька, — что 
говорю, чуешь? 

— Чую. 

— Меня то въ садъ сторожа не пущаютьъ, а ты 
оть хрестной матери, ‘значить изъ господскаго 
дому. Чуешь? 

— Ладно. .. 


\ — До вишневой рощи добЪжишь, что у края, 
а я за плетнемъ дожидаться буду, съ лукошкомъ; 
тутъ ты станешь вышенью обирать и перекидывать. 
Опосля я тебя съ плетня съыму. 

— Боюсь... 

— А иди попозднЪзй, какъ ближе дЪло къ 
ужину. Слыхала? 

— Боюсь я... 

— А боишься, за себя не возьму. 

— Пойду, Ванька!.. 


— То-то, — сказалъ онъ хозяйскимъ голосомъ, 
ухмыльнулся, больно ущипнулъ ее въ закрутку и, 
насвистывая, глядя въ небо, пошелъ прочь. 

У Таньки полились слезы изъ глазъ. Больно 
горить рука, и господскихъ сторожей боится она до 
смерти, но Ваньки она боится еще больше. Ванька 
ея будущ! хозяинъ. Да онъ ее со свЪту оживетъ, 
поли она не послушаеть, да, онъ такя казни приду- 
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маетъ, что при одномъ предчувстви у Таньки мо- 
розъ по кожЪ продираетъ. 


Она выбросила мусоръ и съ тоской въ малень-. 


комъ сердчишкЪ поплелась въ хату. Однако, про- 
ходя мимо кузни, гдЪ семнадцатилЪтняя Матреша, 
влюбленная въ кузнецова сына, безстыдно съ нимъ 
болтала, хоть онъ ее и не сваталъ, Танька надулась 
отъ важности и прошептала: 

— Срамота. НевЪста не женихова! 


Узорчатымъ плетеньемъ ложился золотой свЗть 
заходящаго солнца сквозь листву по бЪлымъ до- 
рожкамъ сада. Въ домЪ окна загорались одно за 
другимъ. Большой господсюй садъ, весь обсыпан- 
ный розовой пудрой, переливался нЪжными крас- 
ками. Надъ лиловымъ прудомъ дубовая рощица 
окунулась въ голубоватую тзнь, а по другую сто- 
рону клены, липы и еловая дорожка, убЪгающая въ 
золотистую даль, улыбались вечерней, алой, искри- 
стой улыбкой. 

Въ густой, изумрудно-темной травЪ расцвзли 
какъ кровь красные маки, а на зеленомъ, пред- 
вечернемъ небЪ вырЪзными крупными гроздьями 
повисли пунцовыя вишни. 

Птицы замолкли, и только громко пзли стре- 
КОЗЫ. 

Среди покоя, красы и велич!я, не замЪчая ни- 
чего, полная страха и покорной доблести, со смирен- 
нымъ видомъ шагала Танька, плотно ступая босыми 
пятками. За пазухой она придерживала кусокъ 
жареной свинины, подаренный съ барской кухни. 

При вид вишенъ и ужасъ и восторгъ вселились 
къ ней въ душу. Привычнымъ движешемъ Танька 
перекрестилась, вся съежилась, стала незамЪтной и 
безшумно проползла въ рощу, къ самому плетню. 
ЗдЪсь висЪли крупныя, зрзлыя ягоды: 
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Послышался негромый свистъ. 

Танька взобралась на нижн!я вЪтви, рвала виш- 
ни горстями и перекидывала, ихъ черезъ плетень въ 
подставленное лукошко. Она ликовала. 

Но вотъ протянулась рука, и Таньку сцапали. 
Она безсознательнымъ, быстрымъ движешемъ, спа- 
сая добычу, вынула изъ-за пазухи и швырнула, за 
плетень свинину. Танька успЪла шепнуть: 

— Утекай... 

И покорно пошла за господскимъ лакеемъ, 
молча, кусая кулаки. 

Привели ее къ крестной АгафьЪ ПетровнЪ, та 
взяла, ее на кухню и била, приговаривая: 

— Не воруй, подлая, не воруй... 

ТЪмъ дЪло и кончилось. 

Ни о свининЪ, ни о вишняхъ Танька ничего 
больше не слыхала, да она и не спрашивала. 
Ванька ее наградилъ по своему, и она, видавшая 
виды, о своей проказЪ не пожалЪзла. 

Ванька заталцилъ ее въ сарай, повалилъ въ 
’ липкое свЪжее сЪно и, прижавши ногами, до полу- 
смерти защекоталъ; самъ хохоталъ и жмурился, 
когда Танька, извиваясь, визжала, точно ее рЪжуть. 
Потомъ она замолкла и только съ дрожью всхли- 
пывала. Ванька ушелъ, а она долго, тихо плакала, 
пока, совсЪмъ разбитая, не уснула. 


Набать ударялъ часто и гулко, тупымъ и ко- 
роткимъ ударомъ. Уже два раза прерывался 
звонъ, и снова начинали. ГорЪло на нижнемъ 
краю, у рЪки, гдЪ по огороднымъ землямъ жили 
богачи. Первыми загорЪлись Митрошины, тъЪ са- 
мые, что на Красную Горку женили сына своего 
Устина на. безприданной Маш. За ними Тимо- 
хинъ и Митрошинъ-Косой, — все мужики съ до- 
статкомъ. 
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Живуще на «Низу», по южному склону р3ки, 
разжились на посЪвахъ мяты и табаку. Верховцы 
низовцевъ ненавидзли. Низовцы мужики серьез- 
ные, какихъ на верхнемъ порядкЪ съ огнемъ не 
сыщешь. Особенно же злою стала ненависть съ той 
поры, какъ Митрошинъ со своей родней торгуеть у 
барина луга, раскинутые по ту сторону рзки, какъ 
разъ напротивъ ихъ жилья; и хотя богачи для 
ублаготворен1я села брали на себя построить че- 
резъ рЪчку хоропий мостъ, чтобы не сносило въ 
каждое таянье, и даже по своимъ лугамъ обЪща- 


лись проложить дорогу къ дальнимъ надЪзламъ, _ 


все равно, злоба не умалялась. 
Внизу постоянно опасались огня и знали, что 
горЪть имъ неизбЪжно. Ужъ много лЪть у нихъ 


заведено, — всякое добро, все что ни есть дорогого _ 


не держать въ избЪ, а черезъ улицу, въ особой, 


прочно построенной кладовушкЪ съ желЪзной 


крышей. Гумна ставили у самой рЗки. 


Набать прерывался и снова и снова настой- 


чиво билъ. Ради богачей народъ не очень бы сталъ 


тревожиться, — какъ столпились для виду, такъ бы _ 


и стояли, глядя въ огонь. Но случилась бЪда: в?- 
теръ, который дулъ сначала къ рЪкз, повернулъ 
прямо на село, и пламя, поднимаясь по косогору, 
пошло заворачивать серпомъ. Далеко летЪли го- 
ряпия галки, искры подносило въ гору. Верхов- 
цамъ явилась угроза. 

Народъ сбЪжался, и заработали дружно. Что 
горзло, того не трогали. Отстаивали гору. | 

ПрибЪжавъ со всЪмъ народомъ, Танька изда- 
лека увидЪла на краю обрыва, на багровомъ небЪ 
своего милаго. Онъ плясалъ и кривлялся. 

Заслышавъ его шаркающую походку и почув- 
ствовавъ его близость, она заранВе ежилась, ожидая 
щипка либо удара. 

Танькины ясные, какъ новеньюмя копеечки, 
круглые глазенки открываются во всю свою ши- 
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рину, глядятъ вокругъ, и въ нихъ отражается ужасъ 
неба, встревоженнаго пламенемъ. Оно темное, тем- 
ное, по краямъ бездонное и порою кажется такимъ 
низкимъ, что, если протянуть руку, — достанешь, и 
будетъ мягко и жутко. А кверху отливаетъ желтой 
сЪрой, гнЪвно кипить и клубится дымными 
тучами. 

Она робко подошла къ краю оврага и говоритъ: 

— Ваня... 

Онъ поглядЪлъ, улыбнулся и молвилъ: 

— Что ты, желанная моя?.. 

Танька ничего не сказала, только молча съ 
силой прижала рученки къ груди. Тамъ у нея 
больно забилось. Никогда еще онъ не проронилъ 
ласковаго слова. 

Она, прошептала: 

— Горить. .. 

Ванька взвизгнулъ, ладонями ударилъ себя 
по ляжкамъ и захлебываясь заговорилъ: 

— Горить, Танюша! Богачи горять, чтобъ имъ 
и на томъ свЪтЪ, какъ на энтомъ, горзть. Вишь, 
распроклятые горять, а ‘имъ нипочемъ, потому 
агентъь пр1Вдеть да имъ денжищьъ отвалить. Вишь, 
горять весело!.. 

И подплясывалъ и кривлялся, и ТанькЪ почу- 
дилось, что не Ванька это, а «онъ» и ‘что лукавый 
ее путаеть и стращаетъ. 

Танька втихомолку подъ рубахой перекрести- 
лась. Вдругъ онъ обнялъ ее за плечи и снова, тихо, 
ласково прошепталъ: 

— Желанная моя!.. 

У нея духъ захватило. Танька, было, обвила 
его шею своими худенькими рученками и губы 
протянула къ его чумазой щек», какъ Ванька выр- 
вался, крикнувъ: 

— Пусти, дура... 

И рванулся по косогору, — туда бЪжалъ 
народъ. | 
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КрЪфичая, вЪтеръ сорвалъ огромный пукъ горя- 


щей соломы и легко перекинулъ на крышу край- 


ней избы на верхнемъ порядкъ. 

Крыша вспыхнула, пока люди моргнуть не 
успЪли, и уже отъ нея занялся дворъ у сосЪда. * 

Люди позабыли страхъ, полЪзли въ огонь, въ 
самую пучину горящей соломы, голыми руками от- 
тягивали бревна. Застучали топоры, багры про- 
тянулись, а бабы мЪрно и быстро, непрерывной 
цЪпью передавали ведра съ водой. 

Рвался вонючйй, сырой дымъ. 


Ванька, гибюй и цзиюй, мигомъ вскинулся на 
крышу и, какъ бЪсенокъ, будто въ огнЪ всегда и 
жилъ, копошился въ пламени, рвалъ и рубилъ. 
Вдали раздался гудокъ. ПодъЗзжалъ баринъ съ 
насосомъ. 

При помощи кишки наверху отстояли. Огонь 
погасъ. ПомЪщичЙ насосъ лилъ теперь воду въ 
завЪсу, наперекоръ огню. 

Танька все стояла надъ обрывомъ. 

Затихало и внизу. На пожарищЪ тлзли раз- 
бросанныя балки. Густой дымъ расползался, ЪлЪ 
глаза, и жирнымъ слоемъ залегалъ въ лощинахъ. 

У богачей слышался плачъ; выли бабы надъ 
пропавшимъ добромъ. Кричалъ ребенокъ, кото- 
рому въ суматохЪ придавило ручку. 

Старикъ Митрошиньъ и друШе погорЪзльцы 
усЪлись у рЪки, куда не достигалъ дымъ, взяли 
водку, спасенную оть огня, колбасу и закусывали, 
спокойно и равнодушно бесЪдуя: 

— Зажегь никто какъ изъ Минаевскихъ, ско- 
рЪй всего Бобровъ Григорий. .. 

— Ихъ бы, сукиныхъ дЪтей, переловить да 
заслать. 
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Но Митрошинъ-Косой, бывалый старикъ, про- 
говорилъ: | | 

— Сколько ни лови, не уймешь. Огонь пога- 
сишь, — зависть не погасить. Мы богаты, такъ и 
будемъ горЗть... На все воля Божья... 


Тяжелая рожь клонилась къ землЪ. Выросла 
крупная, наливная. 

Погода стояла знойная, ни облачка; земля 
накалилась; по дорогамъ мурава, горитъ. 

И воть выЪзхали съ каждаго двора раньше 
солнца. Началась косьба. Крупными снопами ло- 
жилась рожь подъ косой. | 

Кое гдЪ бЪжала неуклюжая жнейка, смВшно и 
неровно размахивая деревянными граблями. 

Позади потныя, корявыя, покрытыя пылью 
бабы ловко вяжуть и сносятъь въ копны. 

А солнце жжетъ какимъ-то особеннымъ, неуто- 
мимымъ жаромъ и нехотя къ вечеру уходить во 
мглу, круглое и желтое. 

Лукьянъ безземельный мужикъ. Съ женою, съ. 
Танькой, съ груднымъ младенцемъ выЪхалъ на 
барское поле. Ему досталось убирать на ближнемъ 
участкЪ, возлЪ самой усадьбы. 

Лукьянъ человЪкъ угрюмый. У него съ мо- 
лоду желчь разлилась, и оттого сталъ онъ норо- 
вистъ. Спору не терпитъ. Баба его и Танька 
пикнуть не смЪютъ; чуть что, — колотитъ. 

До обЪда проработали. Шо солнцу Лукьянъ 
зашабашилъ. Баба сняла платокъ, подоломъ 
утерла лицо. СЪли и пообЪздали хлЪбомъ съ лу- 
комъ. Отецъ Таньку посылаетъ: 

— БЪжи кь хрестной матери, скажи, чтобы 
квасу прислала. | 

Танька пустилась босикомъ по скошенному 
полю; колетъ больно, но она только быстрЪй но- 
гами перебираетъ. 
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Агафья Петровна зачерпнула на ледникЪ изъ 


кадушки полный ковшъ холоднаго квасу. Танька 


осторожно несетъ, но, подходя, со страху передъ 
отцовскимъ взглядомъ, выплеснула немного изъ 
ковша. Лукьянъ принялъ квасъ, а, за выплеснутое 
далъ ТанькЪ по затылку. 

— Не тронь дЪвченки, — взвизгнула мать. 

Онъ, молча, долго пилъ, потомъ поднялся, 
взялъ жену за волосы, ‘да какъ рванетъ ее разъ, 
два по землЪ. 

— Коли захочу, такъ и убью. 

Баба глухо застонала, а онъ снова припалъ къ 
холодному квасу. Танька юркнула подъ телЪгу, 
гдЪ висЪла люлька, свернулась кружкомъ и зажму- 
рилась. 

Она часто видЪла, какъ отець избиваетъ мать. 
Бывало, та сутками встать не можеть. Танька и 
печь истопить и воду носитъ. И Лукьянъ уйдеть 
и не возвращается. 

Иного житья Танька не знала, и не мыслила. 

Встали и молча проработали до вечера. Отма- 
хали полъ десятины. 

Подошла Агафья Петровна, Танькина крестная 
мать. 

Агафья Петровна съ молоду служила на бар- 
скомъ дворЪз. Въ ть времена Юрьевске господа 
еще богаты были, десятины считали тысячами, дер- 
жали консЕЙ заводъ, вино курили и ни въ чемъ 
не терпЪли недостатка. И Агафья (а говорили про 
нее всякое и насчеть даже самого барина) въ тъ 
поры ходила бъЪлая да гладкая, — не обхватишь; 
сарафаны носила пышные, бусы въ двадцать пять 
рядовъ. 

Мужъ ея покойный кучеромъ состоялъ. 

— Наработались, — запВла она, сладкимъ голо- 
сомъ, — небось уморились. .. 

— Да ужъ побольше вашего, — отвЪтилъ хмуро 
ЛукЬЯяНнЪ. 
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— Ой, не скажите, въ этакую жару на кухнЪ! 
Да еще время присп$ло консервное, все у плиты, 
— смерть... 

— Ахь, Агафья Петровна, ваша жисть слад- 
кая! | 

— Давай мнЪ Таньку въ обучеше, буде и ей 
сладкое житье. 

— Дома надобна, — кратко молвилъ отецъ. 

Помолчали. 

— А что поджигателя нашли, — спросила 
Атафья. 

— ГдЪ тамъ! И не найдуть. 

— Почему такое не найдуть? 

— А потому никто на его не покажеть. 

— Боятся? 

— ВЪстимо боятся. А и что-жъ бЪдному че- 
ловзку черезъ`богатаго въ каторгу идти, что пи? 

Агафья повела плечами. 

— Такъ не отдашь Таньку? 

— Зимой столкуемся. 

Ужъ солнце закатилось, и ровная заря въ ту- 
ман разлилась по небу, и загорзлись первыя 
блздныя звЪзды, когда Лукьянъ сталъ впрягать 
мерина въ телЪгу. 

— Ну, прощайте, — молвила Агафья Петровна, 
и поплыла къ усадьбъ, гдЪ, видно было издали, уже 
зажглись огни. 

Семья поплелась убогая, унылая, безъ радо- 
сти, безъ чувства: Лукьянъ, неудачливый мужикъ, 
хмурый, какъ всегда, хозяйка, боязливая, забитая, 
и юная Танька позади телЪги, сосредоточенно шар- 
кая въ глубокой пыли, уже остывшей послЪ за- 
хода солнца, прохладной, мягкой и прятной, взды- 
мающейся подъ ея ногами пышнымъ облакомъ. 


За сЪтью дождя торчатъ голыя, зябыя ПОВ 
За ними тонетъ въ туманЪ село. 


23 


Чиновникъ крестьянскаго банка и землемЪръ 
вышли съ утра, когда еще было ясно. ОбЪздали въ 


полз; а къ тремъ часамъ пошелъ дождь и ЛИЛЪ 


не переставая. Но работа была спЪшная. 

Съ ними понятые и ребята для помощи. 
Ванька ходить съ утра за землемЪромъ и водить 
ленту. Ему нравится, что ученый баринъ, «ве- 
мельный инженеръ», безъ него не можеть обойтись. 

Ванька промокъ до послЪдней нитки, онъ дро- 
житъ и стучитъ зубами, но стойко мЪсить грязь 
дырявыми сапогами. 


«Земельный инженеръ» разговаривалъ съ дя- 


дей Петрой, немолодымъ ужъ мужикомъ изъ 
болтливыхъ. 

— А воть, ваше благороде, земля то это чья? 

— Которая? 

— Да что мЪряемъ. .. 

— Банковская. 

— А 'допрежь чья была? 

— Да ты вЪдь самъ знаешь, вашего же 
барина. 

— Ань и не барина. Земля Божья... 

— Да оно, конечно, такъ, все Божье, однако... 

— А что съ ней сдЗлають? 

— Съ к&мъ? 

— Съ землей съ энтой? 

— Продадутъ. Видишь, нарЪзаю. Да ты вздь 
самъ знаешь, самъ же и купишь. 

— Такъ. Таперича: ежели она Божья, кто 
жь имЪетъ праву ее продавать? 

— Да въ сущности говоря, не должно быть 


частнаго владЪн!я... надо бы отчудить.. 

— Иванъ Николаевичъ, — проговориль уко- 
ризненно непремфнный членъ, — вы, кажется, 
ОПЯТЬ. .. 


И прибавилъ негромко: 
— Вторично даже Лидя Александровна за, 
васъ хлопотать не возьмется. 
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Виноватъ, привычка старая... студен- 
ческая... 

— Упорныя же у васъ привычки. Ужъ лы- 
сина, а все студентъ. 

А дядя Петра продолжалъ: 

— Коли она Божья, никто не смЪеть ее про- 
дать, а чтобы зря не гуляла, подзлить ее мужич- 
камъ задаромъ. 

Чиновникъ повысилъ голосъ: 

— А тебя, если будешь вздоръ говорить, я въ 
Сибирь укатал. 

Ванька слушалъ, слушалъ, подобрался къ 
мужику и спрашиваеть: 

— Дядя Петра, а коли она Божья, кто ее дВлить 
стане, попы? 

— Уйди въ болото! Гляди, чего выдумалъ. 
Ежели попамъ по энтой статьЪ волю дать, они живо 
помЪзщиками задЪлаются. 

— А кто-жъ, коли никто правовъ не имВетъ? 

— Урядникъ, воть кто, — буркнулъ дядя 
Петра и перем$нилъ разговоръ: 

_ — Дождикъ то пересталъ; 0-0 тамъ гляди, по- 
лоса; стало быть къ ведру. 

Вскорз повернули къ усадьбЪ. Вез про- 
дрогли. 

Ванька не забылъ разговора о землЪ, шелъ и 
думалъ: — попы али не попы? 


У большого окна въ господскомъ домЪ двЪ ба- 
рышни сидФли за работой. Ляля нЪжными крас- 
ками выводила букетъ на лист сЪрой бумаги, 
Лиля шила шерстью по канвЪ. 

ОнЪ взглянули въ окно и 06% вздохнули. 

— Сегодня гости къ ужину. 

— Да. Чиновникъ и землемЪръ. 


ая Е" 
мы: 


Ляля и Лиля въ большой гостиной. БлЪдно 
голубые. обои когда-то были подъ фарфоръ, теперь 
выгор$зли. Удобная, старая мебель потерлась. По 
столамъ нЪеколько дорогихъ китайскихъь вазЪ, на- 
полненныхъ астрами. Въ гостиной темнЗетъ. 

— Сегодня они нарЪзали изъ нашей земли. 

— Да; что папаша продалъ въ третьемъ году. 
Должно быть, промокли. 

Лиля и Ляля смотрЗли въ окно, когда Ванька 
проходиль мимо. Ляля отворила половинку и 
крикнула: 

— Ванька! 

— Чаво? 

Онъ подошелъ. 

— Что это твой дздъ не приходиль нынче 
за супомъ? 

— Знать грязь. Сапоги-то на мнЪ. 

— Такъ погоди, я тебЪ на, веревочкВ спущу. 

И обвязавъ плотно закупоренную бутылку съ 
бульономъ, она стала, осторожно спускать ее на ве- 
ревочкЪ. Ванька подпрыгнулъ и поймалъ бутылку. 

— Не разбей. 

— Ладно. 

Онъ зашагалъ къ селу. 

Дождь пересталъ. Тучи поднялись. Часть 
припала къ горизонту темной лентой. Межъ нихъ 


открылось небо, зеленоватое, холодное, какъ льди-. 


ны. Изъ глубины оранжевымъ лучемъ обдало мяг- 
ке бахромчатые края расходящихся облаковъ. 


Небо алЪло, освЪтились краснымъ золотомъ голыя. 


вЪтви деревьевъ, блеснула даль и сЗрыя уплываю- 
пя тучи. 

Съ земли приподнялся туманъ; онъ двигался, 
сходился и замыкалъ стЪною все, что зарумянилось 
передъ отходомъ къ ночи. Туманъ сталъ фл1олето- 
вымъ, укрылъ деревья, тонко вырЪзанныя на, зеле- 
номъ небЪ, спустился, посинЪлъ, и дзвушкамъ по- 


чудилось, что сквозь щели окна онъ ползетъь въ. 
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гостиную, холодный и липьй. ОнЪ вздрогнули и 
задернули занавЪсь. Въ комнату вошелъ старый 
лакей Яша; онъ несъ зажженную лампу въ рукахъ. 
Въ столовой звенЪли посудой. Тишина деревен- 
скаго дома оживилась не хлопотами, уют- 

ными И знакомыми. 


Праздничный день былъ сзрый. Тучи залегли 
кругомъ. Было свЪжо. По «улиц» шло гулянье. 
Лущили сЪмя, ходили вереницами — дзвки сами по 
‘себЪ, ребята, ‘отдЪлЛЬНО. Только женихи съ невЪ- 
стами ходили обнявшись. 

ДЪвки въ широкихъ юбкахъ, въ кофтахъ на 
выпускъ. Платки все больше н®жныхъь цвЪтовъ. 
Домна, превеселая дЪвченка и собой смазливая, у 
бабки изъ сундука выпросила старинный нарядъ: 
сарафанъ изъ московскаго бархата съ галуномъ, 
шугай сборчатый, крытый китайчатымъ ситцемъ, и 
кику, всю расшитую мелкимъ зерномъ. 

Нарядилась и вышла такъ въ народъ. 

Всполошились дивчата, словно лягушки подъ 
вечеръ застрекотали: 

— А и красиво!.. 

— Славно... — 

— А по мн все лучше по городскому. 

Вокругъ Домны собралась толпа. 

И Танька тутъ случилась, но за малымъ 
ростомъ не видать ей въ середину круга. Попро- 
бовала было сквозь дЪвицъ Е и не 
сум$ла. 

Домна пошла подъ гармонику въ плясъ. 

Толпа, сгустилась. 

Танька стоить снаружи круга и глядитъ по 
сторонамъ. И видить она, какъ на дрожкахъ подъ- 
Ъхалъ Митрй, Домны женихъ, и какъ вышелъ къ 
нему отецъ, Минаевъ, коренастый мужикъ съ широ- 
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жидкой бородой. 

Митрий, красивый малый, Минаева единствен- 
ный сынъ, всего три недЪли, какъ всталъ отъ тяж- 
кой болЪзни. ЛЪчилъ его помфщикъ на свой счетъ 
въ губернской больницЪ, потому что барышни очень 
съ Домной дружили и даже зазывали — и нерздко 
— кь себфЪ. 

Видитьъ Танька, какъ Минаевъ выходить изъ 
избы, немного пьянъ, выходить и смЗется; глядить 
на сына такъ ласково и говорить: 

— Гляди, твоя нареченная какъ обрядилась. 

Митрий усмЪхнулся. 

Вдругъ, видить Танька, старикъ въ лицз из- 
мЪънился: 

— Погоди... 

У него дрогнулъ голосъ. 

Онъ взялъ лошадь подъ узцы, провелъ, со вни- 
манемъ глядя ей на ноги. Вдругъ, какъ гаркнетъ: 

— Опоилъ, проклятый!.. 

Митрий упалъ ему въ ноги. 

— Сь товарищами, забылся. .. 


У Минаева лицо налилось кровью, глаза вы-. 


катились и остановились, и съ перекошеннымъ 
ртомъ онъ захрипВлъ: | 

— Орловсюый, кровный... не досмотрЪлъ, 
щенокъ пар. ... 

Слово сдавилось въ горлВ. Мужикъ шатнулся, 
оглядЪлся, схватилъ прислоненный къ избЪ желЪз- 
ный ломъ и со всЪхъ силъ замахнулся на сына. 

Танька почуяла бЪду. Не своимъ голосомъ она, 
закричала: 

— Глядите, убьеть!.. 


Толпа обернулась. Но было уже поздно. 


Тяжелый ломъ опустился на Митр1еву спину. 
Парень зарычалъ и мягко, весь какъ ватный, сползЪ 
навзничь. Когда подоспзли, онъ уже хрип лЪъ. 
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Домна, съ воплемъ рванулась ему на, грудь. 

Минаевъ трясся всЪмъ тзломъ. Нижняя че- 
люсть отскакивала со стукомъ, а жидкая борода 
прыгала. Лицомъ онъ сталъ зеленый. 

Изъ избы выскочила мать и повалилась рядомъ 
съ Домной. 

Митрий отходилъ. СЪрыя тучи нависли низко, 
на селЪ потемнзло. 

Минаева связали и увели. Оттащили женщинъ. 
Покойника внесли въ домъ. 

Кто-то крикнулъ: 

— Ванька ДЪдкинъ! 

Ванька какъ изъ-подъ земли выросъ. 

— Слетай за урядникомъ. 

— Люди добрые, подсобите дЪвченкВ, — 
крикнулъ Ванька, и исчезъ въ сумеркахъ. 

Танька лежала ничкомъ безъ движеня. 

— Знать съ перепугу. .. 

На шумъ прибЪжала, прислуга изъ господскаго 
дома. Горничныя увидали Таньку, всплеснули ру- 
ками, велзли мужику снести ее на усадьбу, къ 
Атафьз Петровнз, — «потому до Завертышей 
дюже далече». 

Кто-то взялъ ее подъ мышку и понесъ. 

Атафья уложила дЪвочку въ своей горницЪ. 
На кухню прибЪжали барышни. Мужика, что 
Таньку принесъ, угощали чаемъ и заставили все 
происшеств1е разсказать. 


У крестной въ горницЪ жарко, пахнетъ дере- 
вяннымъ масломъ и сушенными яблоками. День 
и ночь горитъ лампада. | 


Ничего этого Танька не видитъ и не знаетъ, но 
ей чудится, что въ этомъ ужасъ. Голова у нея го- 
ритъ, кости ломить, и въ глазахъ меречитъ зажжен- 
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ная лампада. Запахъ яблокъ зал заетъ въ ноздри, 
назойливо и больно щекочетъ. 

Танька гдЪ-то видЪла паяца на шарнирахъ. 
Онъ двигалъ руками и ногами и качалъ головой, со. 
скрипомъ и неуклюже. Теперь она сама паяцъ. ЕЙ 
двигаться тяжело и неловко, и, поворачивая голову, 
она слышитъ скрипъ. 

Кто-то открылъ дверь и вошелъ въ комналу. 
ТанькЪ вливаютъ въ ротъ холодное питье, и на одно. 
мгновенье она испытываеть счастье, подобное тому 
единственному и краткому счастью, когда впереди 
Ваньки она неслась во весь духъ съ горы на свер- 
кающихъ ледяныхъ салазкахъ. | 


ВозлЪ Таньки постоянно сидить кто-то въ чер- 
НОМЪ, СЪ ТОГО самаго дня, какъ ее въ безпамятствЪ 
мужикъ принесъ въ господсый домъ и Агафья Пет- 
ровна оставила у себя. 

Агафья Петровна царствовала въ домЪ. Ба- 
рышни тоже пожалзли Таньку, — онЪ добрыя и съ 
самыхъ дЪтскихъ лЪзть къ сельскимъ привыкли, ' 
какъ къ своимъ, всЪ ихшя дЪла знаютъ, какъ свои 
дфла, каждаго помнять по имени, а ужъ крестни- 
ковъ у нихь не пересчитать. 


Лиля и Ляля миловидныя, бълокурыя дЪ- 
вушки. Лиля полная, а ЛялЪ всего еще шестнад- 
цать лЪзть. Читая старинные романы, слушая 
Агафьины разсказы о томъ, какъ жили раньше, 
онЪ затерялись въ мечтахъ, зная изъ истинной 
жизни лишь то, что видЗли на селЪ. 

Когда Танька очнулась, садъ былъ бЪлый. 
Танька забилась въ постель, натянула одЪзяло на 
голову и замерла. Закрывши глаза, она сообра- 
жала, но своимъ собственнымъ способомъ; она не 
напрягала мысли, а какъ-то сливалась съ движе- 
н1емъ времени. 

Танька вспоминала, что въ послЪздЕйЙ разъ она 
видЪла садъ чернымъ и голымъ. и Кое-гдЪ были 
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еще желтые листья: — «значить за ночь выпалъ 
СсНЪгГЪ, — чудно». 


— ВъЪрно ребята ужъ выкатили салазки. 


Она вздохнула, попробовала приподняться. 
У ея постели стояла барышня Ляля, и рядомъ съ 
ней дзвушка въ черномъ. ТанькЪ она показалась 
знакомой. 

Танька улыбнулась и едва внятно прошептала: 


— Въ ночь то выпалъ снЪгь. 
Ляля засмзялась: 


— Слышишь, Домна, она думаеть, что вчера 
только спать легла. 


Въ горницу вошла Агафья Петровна. Лиля 
принесла тряпичную куклу въ желтомъ сарафанЪ. 

Заварили чай, всЪ усЪлись возлЪ Танькиной 
кровати, и ей давали маленькими ложечками ва- 
ренье. 

Лиля вынула карты изъ кармана. 


Агафья повела плечами — такая ужъ у нея 
была привычка: 


— Ужъь ладно, барышня, и любительницы 
_ же вы. 


Она взяла колоду, дала съ нея снять «безпре- 
_мЪнно къ себЪ и лВвой рукой», разложила карты 
красивой звЪздою и на четырехъ углахъ побросала, 
вЪерки. На сердцЪ тоже положила. И заговорила, 
словно залВла, сладко, мЪрно, то-ли съ сомнЪн1емъ, 
то-ли убъжденно: 


— И буде вамъ, барышня, письмо изъ трефо- 
ваго дома; и съ т®мъ письмомъ въ сношени ка- 
зенный человЪкЪъ, генералъ значитъ, али какой чи- 
новникъ, пожилой мужчина. И въ томъ письмЪ 
насчеть любви прописано, и вродЪ какъ поворотъ 
къ вЪнцу. Только вы, барышня, на, него, на письмо 
то, не смотрите, а на сердцЪ у васъ т КЪ 
молодому, и не далече онъ... 
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Лиля вздохнула. Ея щеки залилъь н®жный | 


румянецъ. | 

— А вотъ, глядите, тутъ воть бубновая дама, 
это вы сами и есть, въ самой какъ есть серединЪ 
и при деньгахъ; а слЪва, значитъ, онъ, бубновый 
король, и любовная карта. 

Ляля задорно молвила: 

— Бубновый король, это вздь блондинъ, а 
Лиля предпочитаетъ брюнетовъ. | 

— Ничего то вы, барышня, въ этомъ дзлЪ не 
можете знать. Что блондинъ, что брюнетъ, карта 
одна, — холостой человЪкъ, а все въ томъ, какая 
рядомъ ляжетъ. Воть валеты собрались, хлопоты 
значить. .. 

И говорила, говорила Агафья прятнымъ голо- 
сомъ, и слушали ее барышни, не такъ слова, какъ 
голосъ, тихй, выразительный, въ душу проникаю- 
Ш, какъ надежда въ ихъ однообразной жизни, 
среди густого сада, вдали отъ людей. 

Стустились сумерки, шелест$ли карты, само- 
варъ кипВлЪ, и въ мягкомъ свЪтЪ лампады Домна 
тихо плакала. 

И заснула Танька спокойнымъ сномъ, въ 
теплз, окруженная немудренными женскими ду- 
шами. 


Танька встала. ОдЪли ее въ теплый, флане- 
левый капоть барышнинъ. Капоть волочился по 
полу. 

— Не бЪда, — сказала барышня, — походи въ 
шутовокомъ нарядЪ, дома никого нЪть, папаша и 
тоть уЪъхалъ. 

Танька провела рукой по головз, и изъ глазЪ 
ея закапали горьюя слезы. Она заплакала по 
своей тонкой, промасленной косичкЪ: Таньку 
остригли наголо. 
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_ Барышни открыли дверь и говорятъ: 

— Гуляй по всему дому и объ косЪ не тужи 
— до свадьбы отростетъ. 

Танька вспомнила своего милаго друга, мучи- . 
теля и полновластнаго хозяина и еще пуще загру- 
стила, какъ это она ему безъ косы покажется. 


Господъ Танька не боялась. Она чуяла, что 
мягкодушны они и мягкотзлы. ГдЪ мужикъ бъетъ 
‘кулакомъ, господа лишь рукой махнутъ да, скажутъ 
что-нибудь мудреное, чего и не понять. И правда, 
живя въ господскомъ домЪ, Танька ни брани не 
слыхала, ни громкаго слова. Все одни только 
вздохи. 

Вздыхала и скрипЪла старая мебель, жалобно 
охалъ вЪтеръ въ трубЪ, вздыхали барышни, и 
Домна вздыхала день-деньской оть своего недав- 
няго горя; отъ горя-то она и ушла изъ села и стала 
жить у барышень. 


Вздыхаль и Яша, старый лакей, ни 
комнаты, и Агафья Петровна вздыхала, поднявшись 
на второй этажъ, и даже книга съ картинками, 
‘большая и диковинная, и та вздыхала, когда Танька 
перелистывала ее. 


Въ книг были ангелы со множествомъ 
крыльевъ, и Святые, и Праведники со свЪтильни- 
ками въ рукахъ, и всЪ они ходятъ по садамъ, игра- 
ють на райскихъ балалайкахъ; а среди нихъ ле- 
тають птицы съ длинными хвостами и ростуть 
цвВЪты. 

Есть въ книгЪ и грзшники и муки разныя, 
и черти показаны хвостатые, морды у нихъ песьи 
и рога огромные. Всяюя страсти въ той книгъ 
нарисованы; ‘Танька смотритъ, и у нея морозъ по 
кож’ продираетъ. 

Танька сидить въ гостиной. Печка жарко на- 
топлена, лампа свЪтить ласково подъ большимъ 
абажуромъ изъ розовой кальки. 
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Ляля читаетъ книгу, Лиля тихо, слегка, беретъ 
аккорды на старомъ роялл». Домна въ черномъ 
платьЪ прядетъ пряжу. 

На дворЪ вьюга. Ужъ трети день метель не 
перестаетъ, плачетъ, стонетъ, заливается невЪдомой 
пЪенью. | 

ДЪвушки молчать. 

Вдругь Ляля говорить, сверкая глазами: 

— Слушайте, какъ хорошо: — «и рыцарь, вер- 
нувшись съ похода, вошелъ въ свой замокъ и про- 
шелъ по заламъ, гдЪ лучъ изъ крови наложилъ 
багровый румянецъ смерти. Въ замкзЪ умерла лю- 
Повь И ЖИЗНЬ». 

Ударивъ неловко по клавишамъ, Лиля упала 
головою на руки и зарыдала. г 

— Что ты, — спросила Ляля дрожащимъ го- 
лосомъ. 

— Тоска. . | 

— 0О-охъ, тоска, — какъ эхо простонала Домна, 
и тоже заплакала. 

— Господи, да что же это, — прошептала, Ляля, 
— если вы... такъ... и... я... 

У Ляли закапали слезы. 

Тогда испуганная непонятнымъ ей горемъ 
Танька, взвыла: 

— Ой, барышни, боюсь... 

И заревЪла что есть силы. 


Въ эту минуту вошла Агафья Петровна; она 
несла тарелку съ орЪхами и баночку меда, остано- 
вилась посреди комнаты и засмзялась: 

— Охъ, дЪвичьи слезы — вода. 


Агафья смЪется мелко, словно бисеръ разсы- 
паетъ, такимъ уютнымъ и заразительнымъ, груд- 
нымъ смЪшкомъ; и постепенно дЗвушки одна за 
другой осушаютъ свои слезы, улыбаются, смЪются. 
И сталъ, наконецъ, въ комнатЪ хохотъ. Руки про- 
тянулись къ гостинцамъ, и подъ пЪенью вьюги во- 
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кругь лампы съ розовымъ абажуромъ слышалось 
щелканье орЪховъ да дЪвичШ смЪхЪ. 


Наступилъ день, когда Таньку тепло одзли, 
платкомъ повязали и выпустили на дворъ.. 


— Поди, — сказали ей, — къ матери и скажи, 
что мы тебя у себя оставляемъ. 

— Отца боюсь, — молвила Танька. 

— Отецъ твой ушелъ въ городъ, нанялся. 


"Танька вышла; день былъ туманный, морозъ 
насЪълъ пушистымъ слоемъ по деревьямъ, на стз- 
_нахъ. Все стало сахарнымъ. Танька походила по 
двору, увидЪла рабочихъ и убЪжала отъ нихъ; за- 
билась подъ крыльцо. 


Кто-то, выходя изъ дома, услыхалъ шорохъ. 
Нашли Таньку озябщую. 

— Ты что это? 

— Ничаво. 

— дачЪъмъ къ матери не пошла? 

— Боюсь. 

— Чего ты, дура, боишься? 

— Что стриженная. 

— Ну, такъ что-жъ, что стриженная? 

— А ну какъ платокъ сорвутъ да увидять. 

— Вто? 

— Ребята... . 

— Ну, увидятъ? 

— ЗасмЪють. 

— Да кто жъ сорветь? 

— Ванька ДЪдкинъ сорветъ. 

— Это у нихъ, у деревенскихъ, считается: — 
стриженная дЪвка — позоръ, — сказала Агафья 
Петровна. 

— Фу, какъ глупо. 

ВмЪшалась Домна: 
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— Ванька твой ушелъ на заводъ. ДЪдъ-то 
померъ, онъ и пошелъ въ люди. 

У Таньки сердце заныло. Не увидитъ она 
Ваньки; и стало ей скучно, скучно. 

А что коса, это глупости, — Продоь 
Домна, — воть и я скоро постригусь. 

Она о монастырЪ помышляла. 

Домна дЪвушка чудная: веселая и вмЪстЪ съ 
тЪмъ богомольная. Оть барышень она научилась 
думать и чувствоваль не по деревенскому, не по му- 
жицкому; Митр1я она любила, не за то, что сапоги 
у него лоснятся, «а самъ больно мордастъ и на 
гармошкЪ здорово буднить» — просто, сердцемъ 
полюбила на жизнь. | 

Потерявши его, она спряталась у подругъ отъ 
сельскаго шума, и черное платье, которое ей дали 
барышни, было особенно мило ея скорбному сердцу. 
РЬшен!е ея идти въ монастырь было твердо, и съ 
`° того дня, какъ Домна въ сердцЪ своемъ рзшен!е 
приняла, горе ея смягчилось, и по убенному тоска 
излилась благостными слезами. 


Рождество встрЪтили мирно. Срубили елочку, 
убрали свЪчами и на столъ поставили. 


Къ празднику самъ баринъ вернулся домой. 
Танька робЪетъ; стоить въ дверяхъ и на елку 
смотритъ. | 


Домну баринъ приласкалъ, только посмзялся, 
что въ монастырь собралась. Ужъ таковсклй онъ, 
ничему-то не вЪритъ. ть 

Баринъ старый, но крфиюй, борода у него 
большая, бзлая; голосъ добрый, а взглядъ раз- 
съянный. Съ дочерьми онъ ласковъ, а съ прочими 
ровенъ. Онъ точно самъ къ себЪ снисходитъ, какъ 
бы глядя на себя изъ прошлаго. 


36 





На праздникахъ поЪхали въ монастырь 6ба- 
рышни, Домна, — и Таньку съ собой прихватили 
— навЪстить мать-игуменью. 


Морозъ былъ сильный, безъ вЪтра. Лошади. 
сытыя, живо пять верстъ отмахали. 


Молодыя монашки выбЪжали навстрЪчу: 

— Мы бубенцы-то заслышали, ну, думаемъ — 
наши. 

По бЪлому снЪфгу подъ бЪлыми воротами 
ограды, среди березовой рощицы черныя монашки, 
тонюя, юныя, какъ жердочки, пестрятъ въ глазахъ. 
Барышни не могуть распознать, которая какая. 

Вошли гостьи въ ворота, по расчищенной до- 
рожкЪ къ игуменской кельЪ. Келья съ куполомъ, 
голубая, впереди крыльцо съ колонками, а какъ въ 
съни войдешь, такъ обдастъь жаромъ и сладкимъ 
запахомъ ванили, гвоздики.и цедры, и чуть-чуть 
рЪфетъ ароматъ жженаго ладана. 


У мать-игуменьи первая горница шпалерами 
оклеена, тоже голубыми, и по нимъ зеленые вЪ- 
ночки, на окнахъ кисея, въ к1отЪ лампады горятъ. 
Вокругъ стола вЪнске стулья, и диванъ у стБны 
пузатый въ три раздзлешя. Два шкапчика изъ 
палисандроваго дерева, и канарейка въ клЪткЪ. 


Какъ въ этой горницЪ сядешь, такъ бы и не 
уходилъ, такъ бы навсегда и остался. 

Мать-игуменья вышла. Женщина она ни тол- 
стая ни тонкая, съ желтымъ лицомъ и добрыми, 
безцвЪтными глазами, въ высокомъ клобукЪ. И 
носъ у нея точь-въ-точь клобукъ, такой же прямой, 
стремительный и впередъ тупой. 

Мать-игуменья ласково встрЪтила гостей. За. 
ней, тяжело ступая, прибЪжала мать-казначейша, 
баба толстая, румяная, съ громкимъ, мужекимъ 
голосомъ. 

— Ахъ вы, мои пташечки доромя, али къ 
вечернЪ пр1Ъхали, воть умницы. И ты, монашка, 
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— обратилась она къ ДомнЪ, — ужъ не вовсе ли. 


КЪ намъ? 


Евдокя хлопнула въ ладоши, прибфжали двЪ 
молодыя послушницы. Она имъ велЪла подать 
семи сортовъ варенья: клубничнаго изъ виктор!и, 
да, вишневаго, еще изъ мелкой лЪеной земляники, 
кружовеннаго съ кислинкой, яблочнаго, что вышло 
прозрачнымъ, да изъ бергамота, съ Юрьевскаго по- 
сада, и сухого, юевскаго, присланнаго мать-игу- 
меньЪ на праздникъ Рождества Христова. 

Самоваръ принесли большупий. 

Кром варенья поставили ванильные сухари, 
баранки и тонке сушки съ солью, хворость на, 
свинномЪ жиру и сдобную, сладкую булку, а къ ней 
сливочное масло. 

За чаемъ бесЪдовали, говорили о метеляхъ, о 
томъ, что подъ Рождество монашки по дорогЪ съ 
гумна наткнулись на обозъ. Обозъ сбился съ пути, 
пять человзкъ замертво лежало, полузамерзипе, и 
кони ужъ едва на ногахъ держались. 


Мужиковъ монашки перенесли въ монастырь, 


наперво въ холодную избу посадили, послЪ въ грЪ- 


тую и только три часа спустя въ настоящее топлен-. 


- ное помъщеше ввели. 

Мужики-то дальне, незнакомые, все здоровые 
и одЪты тепло. Что у нихъ на возахъ было, такъ 
и не дознались монашки, но за услугу одарили они 
ихъ богато и деньгами и шелковыми шалями. 

Мужскимъ своимъ голосомъ мать- ‘казначейша 
говорила: 

— Что хотите, мать-игуменья, про закладъ 
положу, что мужики были моршансюе, изъ без- 
поповцевъ, зато и богаты. .. 

И разсказала она про невздомыя, безсчетныя 
богатства моршанскихъ старовзровъ и какъ они 
тайно дали деньги на постройку православнаго со- 
бора, въ уфздномъ городЪ, — для отводу глазъ — и 
какъ они другъ за друга крЪико стоятъ. 
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— И откуда у нихъ столько золота, — сми- 
ренно молвила мать-игуменья — вотъ намъ бы, 
православнымъ, сколько бы возвели храмовъ! 

— У нихъ, слышь, съ Петровскаго царствова- 
ня все копится, да и оборачивають. Их! без- 
поповсюй мужикъ грамотей, онъ купить да про- 
дасть, а то деньги въ ростьъ даетъ, да и прибыля 
то не пропиваетъ, какъ нашъ, къ примЗру сказать, 
юрьевсыЙ мужиченка, а складываетъ. Вотъ за 
двъзсти годовъ и набралось. 

Поговорили о сосзднихъ помЪщикахъ. 

Туть кь вечернз ударили. ВсЪ перекрести- 
лись, встали, накинули теплое и вышли на дворъ. 


Ужьъ солнце садилось въ рощу. Въ его лучахъ 
свътился, а не таялъ, блЪдно-розовый снзгь, зар- 
дълись бзленьюмя кельи, облитыя золотомъ, наряд- 
ныя для праздника, окна въ соборз сверкнули, & 
кресть вверху такъ зачялъ, что больно стало 
смотр?Ъть. 

Со всЪхъ концовъ вереницами, со сложенными 
на четкахъ руками въ широкихъ рукавахъ, съ опу- 
щеннымъ взоромъ подъ черной повязкой пошли, 
засЪменили отшельницы, а между ними мзрнымъ 
шагомъ, величаво поднявъ клобукъ, проходили за- 
служенныя, старыя монахини. 


Барышни отстояли всенощную, слушали пЪнье 
молодыхъ дзвичьихъ голосовъ, вникая въ торжест- 
венную праздничную службу, и, помолившись 
усердно, распрощались на морозЪ съ монашками и 
по блЪдной, мерцающей дорогЪ поЪхали домой. 


Танька, укутанная, глубоко въ саняхъ, межъ 
барышнями, поводила носомъ, вспоминая семи 
сортовъ варенье и сладкую булку. ВЪ церкви у нея 
голова кружилась, ноги заныли; она съ колВнъЪ 
прямо сзла, на полъ и будто дремала. Ей чудилось, 
что ожили картинки въ книжкъЪ изъ господскаго 
дома, и задвигались и запЪзли ангелы. Сладко 


39 


было ей дремать среди мерцающихъ свЪчей; подъ 
нЪъжныя ангельскя пзенопЪ ня, сладко было и те- 
перь баюкаться въ большихъ саняхъ. И она жму- 
рилась и сквозь рЪсницы гляд$ла на ясный 
МЪСяцЪ. 

Какъ звЪрекъ, спасенный оть смерти, Танька 
вдыхала, впитывала, въ себя тепло и ласку и незна- 
комыя ей дотолЪ радости сытой и мирной жизни. 

И только въ глубинЪ, въ самомъ затаенномъ 
уголку ея дикаго сердечка, жила, тоска по ледянымъ 
салазкамъ на Торы по грязи на своемъ "вор 
да по Ранькф. . 


Ванька Дздкинъ сирота. Отецъ его давно про- 
палъ безъ вЪсти, мать померла. Ваньку ростилъ 
дЪдъ, старый, старый, можеть быть даже столт- 
нш. Такъ на селЪ полагали, потому что старики. 
отъ своихъ стариковъ слыхали, что, когда т были 
молоды, такъ и дъздъ быль мальчикомъ. 

ДЪдъ выростилъ Ваньку. Много старикъ по- 
трудился, и ужъ сталъ теперь Ванька кое чего’ 
ДЪду приносить, когда деньжонокъ, когда изъ. 
съЪетного. Только дЪдъЪ возьми да умри. И не. 
успзлъ Ванька его отблагодарить. | 

ДЪда Ванька похоронилъ, съ недЪлю походилъ 
по селу, — Таньку искалъ, — узналъ, что она, на, 
усадьбЪ болЪетъ, махнулъ рукой, заколотилъ избу’ 
и, вскинувъ на плечи легоньмИ узелокъ со скар- 
бомъ, бодрымъ шагомъ, рано поутру ушелъ на 
заводъ. 

Съ начала ноября снфгь еще не выпадалъ; 
морозъ стоялъ крзиюмй. ПослЪ’ осеннихь дождей 
колеи на дорогВ замерзли, колюфя и жествя. | 
Идти неудобно. 

На поворот у Завертышей, на плотин% 
ВанькЪ взгрустнулось, — все же Танька къ нему о 
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ласкова была и притомъ одна на всемъ селЪ, куски 

припасала, щипки его терпзла. Онъ поглядЪль на 
Лукьянову избенку, худую, плоше дЪдовой, да и 
прошелъ мимо и протяжно свистнулъ. Въ свист 
его выразилось все, — печаль, и пренебрежене, и 
прощате съ селомъ, и привЪтств!е новому пути, 
едва освЗщенному сВрымъ восходомъ облачнаго, 
ранняго зимняго утра. 


Придя на заводъ, Ванька явился въ контору. 

— ТебЪ что? 

— Найматься пришелъ. 

— Больно малъ. 

‚— Ты чего дЪлать можешь? 

— А все могу. 

ПосмЪялись конторщики и приняли Ваньку на 
Кривинсюй хуторъ подсоблять на конюшнз иу 
приказчика въ домЪ. Положили ему пять рублей 
на хозяйскихъ харчахъ и пару сапогъ. 

Сдзлался Ванька служащимъ человЪкомъ. 
Лошадей онъ любилъ и на конюшнЪ пропадалъ съ 
. удовольствемъ. Но была у приказчика Дориме- 
донта Васильевича, человЪзка уже немолодого, 
жена Фрося, женщина лЪтъ сорока, полная, здо- 
ровая, гладкая, въ соку. И, какъ Ванька взять и 
для услугъ, Фрося его къ рукамъ прибрала, всю 
домашнюю работу свалила на него. 

Ванька избу почиститъ, самоваръ поставить, 
воды наноситъ и печь растопитъ; если гдЪ побЗ- 
лить надо, такъ онъ побзлить, и порой даже — 
ФросЪ некогда — такъ Ванька обЪдъЪ сготовитъ. 

Работы онъ не боится. Свиститъ съ утра до 
ночи и все тормошится. Ванька ловюй, подвиж- 
ной малый, и съ той поры, какъ онъ въ дом за- 
велся, Доримедонтъь Васильевичъ и обЪдомъ и 
чаемъ доволенъ. 
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А ФросЪ недоставало времени по причин се- 
минариста. 

Быль вь сосЪднемъ селЪ дьяконъ и у него 
сынъ семинаристь, по неизвЪотной причинз изъ 
семинар!и выгнанный, парень роста высокаго, ху- 
дой и прыщавый. Звали его Вальдемаркой. Этоть 
самый Вальдемарка, — ужъ гдЪ онъ съ Фросей 
повстрЪчался, никому невфдомо, — только снюха- 
лись они, и онъ каждый день, какъ приказчикъ со 
двора съЗдетъ, такъ является. 

Впередъ чай пьеть, а, самоваръ Ванька ставить, 
баранки Ъстъ, а за ними въ лавку Ванька бЪгаетъ, 
аа послЪ съ Фросей за перегородку уйдуть и тамъ 
цЪлуются, милуются да и захрапятъ оба. Ванька 
сторожитъ, въ случа чего тревогу даетъ. ь 

Ванька не дуракъ. Сперва молчалъ, а про- 
- живши недзлю, другую, однажды и говорить: 

— Я вамъ, тетенька, служить буду исправно, 
и караульнаго вострЪй меня не найдете, а за то 
ужъ вы мн, тетенька, харчи давайте пожирн?®й. 


Фрося его за уши оттрепала со смЪхомъ, — 
баба она добродушнаго нраву, — и съ той поры 
Ванька поздалъ лучше куски. И каша ему густо 
масломъ сдобрена, и булка ему бЪлая, и даже бы- 
вало, когда хозяина дома нЪтъ, Фрося. ему рюмочку 
поднесетъ и сама съ нимъ выпьеть. 


На жирныхъ харчахъ Ванька сталъ рости и 
шир?Ъть, и работа, у него въ рукахъ спорилабь. 


Такъ время шло, сытно и однообразно. 


Вспоминалъ ли Ванька село, своего умершаго 
дЪдку или худенькую Таньку, глядящую бывало 
на него испуганно круглыми глазенками? Ёто 
его знаетъ. Въ глазахъ его мысли не прочтешь. 
Ванька мужикъ коренной, природный, — въ себЪ 
таитъ одно, а наружу у него другое. 


< 
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Настали рождественскя вьюги. Доримедонтъ 
Васильевичъ въ домЪ засЪлъ, никуда не Ъздилъ, 
— у него разболЪлась нога. Фрося ногу ему расти- 
рала теплымъ масломъ съ толченой мятой, а 
внутрь онъ принималъ большую рюмку водки съ 
перцемъ. ПослЪ того ложился въ постель, а Фрося 
‚ рядомъ. Ванька ихъ накрывалъ пуховымъ одЪя- 
ломъ и шубами. Старикъ это называлъ: «лЪчене 
женскимъ тепломъ». 

Для Фроси было мучительно при ея полнотВ 
подъ шубами лежать и притомъ неподвижно, чтобы, 
не дай Господи, гдЪ-нибудь подъ одЗяло не дунуло. 
ДвЪ ночи она промучилась, на третью не выдер- 
жала, — какъ заснулъ старикъ, вылЪзла да сЪла. 
на лавку. 

Ванька на печи лежить и поглядываеть. 
Фрося шепчетъ: 

— Ваня... 

— Чаво? 

— Не спишь? Охъ, мочи моей нЪтъ, умаялась. 
Сходи, голубчикъ, въ амбарушку да принеси холод- 
ненькаго кваску. 

— Ну-ка, что-жъ. 

Ванька мигомъ соскользнулъ съ печи. 

— Да грибковъ солененькихъ прихвати и кКа- 
пустки — чтой-то захотЗлось. 

Ванька вышелъ на дворъ. Ночь ясная, мо- 
розная; метель стихла, и надъ сугробами снЪга, 
надъ занесеннымъ доверху хуторомъ, глубоко въ 
небЪ ярко и чисто горЪли звЪзды. НигдЪ на свЪтЪ 
звЪзды не горятъ, какъ въ Росси, нигдЪ на свЪтв 
нъть неба, равнаго небу Святой Руси. 

_ Подъ этимъ небомъ заколдованной земли рус- 
ской, подъ лукаво, искоса глядящимъ м3сяцемъ, 
въ пушистомъ снфгу притаился Ванька. Онъ, было, 
вышелъ за квасомъ, но тонкй слухъ его уловилъ 
шорохъ за угломъ. Ванька проползъ вдоль стЪны 
и заглянульъ за, уголъ. 
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’Длинная фигура въ городскомъ платьЪ что-то 
дзлала, въ стЪнЪ, какъ. будто запуская руки между. 
бревенъ. 

Ванька узналъ Вальдемарку и понялъ, въ чемъ 
ДЪло. Въ томъ мЪетЪ, изнутри, въ избЪ `пом№ща- 
лась кладовка, гдЪ хранились шубы, Фросины шел- 
ковыя шали и дорогая наборная сбруя. 


Такъ же тихо Ванька проползъ обрално, без- 
звучно скользнулъ въ избу и, вплотную подойдя 
КЪ хозяйкз, прошепталъ: 

— Твой-то долговязый изъ кладовушки твое _ 
добро тянетъ, знать котору ночь ходить, о. 


проеверлилъ. 
Фрося вскочила: 
— Врешь! 
— Подите, коли охота, ОУ съ ИМЪ. 
— Ахъ ты, пострзленокъ, — взвизгнула, 


Фрося, но и сама испугалась, оглянулась на мужа 
и, какъ была босая, въ одной рубахъ, вышла на 
морозъ и за уголъ. 

Семинаристъ, въ пылу работы, замЪтилъ ее 
только тогда, когда ея тяжелая рука опустилась 
ему на плечо. 

— Хорошъ баринъ, — пропзла Фрося, — ты 
что же здЪсь плотничаешь? 

Работа была чистая; снята доска съ рЪзьбой, 
обрамляющая уголъ, и подъ ней, между бревенъо 
проверчена большая дыра. Въ ту минуту, какъ 
Фрося поймала его, семинаристъ вытягивалъ шел- 
ковую шаль. 

Онъ опЪшилъ да такъ и остался стоять. 

Фрося размахнулась и дала ему такую оплеуху, 
‘что у дьяконова сына скулы затрещали. 

— Мало тебЪ маво чая съ баранками да рубле- 
вокъ моихъ, еще красть  повадился, безстыжая 
твоя рожа, ишь, отродье поповское!.. 

— Простите, Евфросинья Никитична. .. 

— — То-то, простите. Это же шаль которая? 
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— Вчерась вытащилъ лисью безрукавку. БолЪ 
ничего не бралъ. | 

— Безрукавку ВанькЪ нонЪ отдашь, какъ 
прийдетъ на село, а коли не отдашь, въ судъ по- 
дамъ. Ванька свидЪтель. 

_ Семинаристъ вдругъ расхрабрился: 

— А коли въ судъ, такъ я про твое безобраз1е 
Доримедонту Васильевичу разскажу. 

Фрося грузно разсмзЗялась: . 

— Ты что же, свиное рыло, думаешь, что 
мужъ мой твому сказу повЗритъ?! Да у меня каж- 
ная собака на хуторЪ противу тебя свидЪтель. 

° Вальдемарка перетрусилъ. 

— Ладно, — говорить, — отдамъ. 

Повернулся и пошелъ. 

Фрося вернулась въ избу. 

 — Поди, Ванюша, какъ разсвЪтетъ, дыру то 
паклей заткни да доску наколоти, а хозяину ска- 
жемъ, вЪтромъ, молъ, сорвало; .нечего его зря без- 
ПОКОиТЬ. 

Между ними и рЪчи не было о томъ, чтобы 
Доримедонту не говорить. Фрося полагалась на 


Ванькину голову, Ванька держалъ хозяйку ВЪ 
рукахъ. 


- 


ВанькЪ пошелъ семнадцатый годъ. Посту- 
пилъ онъ на мЪсто недоросткомъ, а на Фроськи- 
ныхъ харчахъ за одну зиму такъ вытянулся, по- 
жирЪлъ, что не узнать. 

Изъ хуторскихъ конюховъ первый Зздокъ. 

Доримедонтъ Васильевичъ справилъ ему пли- 
совыя шальвары, поддевку да сапоги гармоникой 
за, образцовое поведене, а Фрося сшила сатиновую 
рубаху, ярко-желтую. 

Съ той ночи, какъ Ванька семинариста ули- 
чилъ, она за нимъ, какъ за роднымъ сыномъ, 


ходила. : 
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Само собой, Вальдемарка не являлся; лисью 
же безрукавку вернуть не удалось. Ванька тогда 
бЪгалъ за ней, да тотъ покаялся, что продалъ ее, а 
деньги пропилъ. 


Пришлось ФросЪ мужу сказать, что безрукавку 
мыши пофли. Доримедонтъ Васильевичъ всполо- 
шился — очень онъ мышей и крысъ не любилъ и 
даже передъ ними испытывалъ ужасъ. ЖенЪ онъ 
безрукавку новую купилъ, а противъ мышей изъ 
города выписалъ спещальнаго человЪка. 


Ужъ смЪху было у Фроси съ Ванькой, какъ 
человзкъ пр!Ьхалъ да сталъ особое тфсто мъЪеить 
да, изъ него катышки во всЪ щели засовалъ. Фрося 
все ухмылялась да и говорить тихонько: 


— Н»Ъшто долговязый въ этакую щель про- 
л3зетъ!. . 


Марть мЪсяцъ былъ на носу; кончились фев- 
ральскя послЪдюя вьюги, солнце пригр»Звало, 
снЪжная равнина, сверкала, такъ, что больно было 
глазамъ. По дорогамъ снЪгъ осЪлъ, загрязнился, 
и лошадь на бЪгу спотыкалась въ глубоме про- 
СОВЫ. 

Оживали между оконъ мухи, воробьи раззадори- 
лись, а съ крышъ капало быстро, яркими алмаз- 
ными каплями, и въ томъ мЪстЪ, куда капало, про- 
тачивало снЪгъ, и виднзлась черная оттаивающая 
земля. 

Фрося скучала; то все въ избЪ расшвыряетьъ, 
а, то заговоритъ, иЪсни запоетъ, — очень не ровна. 
То ласкова, а то гонить Ваньку оть себя: 

— Поди, молъ, къ ребятамъ. Чего все въ избЪ 
торчишь? 

И вдругъ замолчить и, молча, долго глядитъь 
въ мутное оконце. Е 

Ванька понималъ, что мужъ у нея старый, что 
безъ Вальдемарки бабЪ скучно, и жалко ему Фроси, 
аа не желаетъ, чтобы семинаристъ вернулся или 
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другой кто завелся — больно сладко живется ему 

съ ней вдвоемъ. 

Доримедонтъ Васильевичъ снова много по д*- 
ламъ отлучался, а они сидятъ въ избЪ, темно и буд- 
то въ дремЪ. То о пустякахъ поговорятъ, а, то мол- 
чать подолгу. 


Воть ужъь подъ самый марть уЗхалъ Дори- 
медонть Васильевичъ въ губерн!ю. 


День прошелъ обыкновенно. Вечеромъ, какъ 
ребята отужинали и въ свое помЪфщен1е ушли, 
Ванька съ хозяйкой стали чай пить. Фрося гу- 
бами чмокаетъ и все на него поглядываетъ. И 
говорить: 

— Тебъ, Ванюшка, годовъ сколько? 

— Семнадцатый. 

— Ты вздь грамотный? 

— Грамотный. 

— А смирный какой, съ бабами ни-ни? 


Ванька смутился. 


— Ахъ ты, — малое дитя! 

— Не дитё я, — молвилъ онъ браво, — что 
это вы, Евфросинья Никитична! Двухведерный 
самоваръ нипочемъ поднимаю, а вы — малое 


дитё. 

Фрося усмЪхнулась, плечами повела. 

— Ну-ну, — не обиждайся. 

Чаю попивши, она вышла на крыльцо и 
Ваньку зоветъ: 

— Посиди со мной, скучно чтой-то. .. 


Ванька сЪлъ, а самому неловко, — въ головз 
плыветь: 

— Я, Ефросинья Никитична, спать пойду. 

— Чаво спать, — сиди... 


Вечеръ былъ уже почти весенн!й; отъ мокрой 
земли поднималась сырость, пыхало тепломъ. 


По талому снЪзгу плыли невЪздомыя тъни; съ 
крышъ, съ деревьевъ, повсюду капало часто и 
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звонко; весь воздухъ звенфлъ оть падающихъ 
капель. 
Крадучись подбиралась хмелевая весна. 
_ Фрося встала и вошла, въ избу. 
— Иди спать, — приказала она. 


За, Ванькой опустила щеколду и, ни слова не 
говоря, стала раздЪваться. Въ одной рубахЪ съ 
полными, голыми плечами, съ грудями, бЗлыми и 
упругими, дрожащими у края рубахи, она сзла на 
постель и тихо молвила: 

— Ваня, подь сюды. . | 

Онъ подошелъ бокомъ, не глядя на нее, по- 
нимая, чего хочеть женщина. 

— Ой, Ваня, тошно мн%, — простонала Фрося 
и обняла, его горячими руками за, бедра. 


Ванька задрожалъ, хотВлъь было вырваться, 
но вдругъ смЪлой рукою онъ повалилъ изнываю- 
щую Фросю и схватилъ ее въ свои лапы. 


На утро Ванька еще спалъ, когда, Евфросинья 
Никитична печь растопила и самоваръ поставила. 

— Пусть его поспить, — молвила она съ уми- 
ленной улыбкой, — молоденьюмй, уморился. _ 


Ванька, проснувшись, по привычкЪ, было, веко- 
чилъ и взялся за ведро, да, увидЪвЪъ кипяпий само- 
варъ на столЪ, скатерть постланную и всякую 
снздь, смекнулъ, что ему теперь, какъ бывало семи- 
наристу, сидЪть да ублажаться, а Фросино дЪло 
служить. Ухмыльнулся Ванька, руки въ карманы. 
заложилъ и подошелъ къ столу, насупившись. 

— Ваня, — молвила она. 

— Чаво? 

— Али не любишь? 

— Чаво не люблю: любить можно. Вы, ВВ- 
фросинья Никитична, раскрасавицы. 


Евфросинья отъ удовольств!я залилась румян- 
цемъ, вскочила и, обхвативъ Ваньку за шею, стала 
его въ засосъ цзловать: 
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\ — Ахь ты мой О жеребчикъ 
ты ‘мой, теленочекъ. . 

— Не висни, — ` проговорилъ Ванька сквозь 
зубы и сЪлЪ за столъ. 

Ч$мъ нЪжнЪе рвалась къ нему женщина, 
тъмъ небрежнЪй становился онъ, и тогда, готовая 
служить, она спЪшила еще и еще его порадовать. 

Самка-Фроська всЪмъ своимъ крВпкимъ т8- 
ломъ ликовала, глядя, какъ онъ Ъсть и чай пьетъ 
съ блюдечка, отдуваясь точно взрослый мужикъ. 
Въ ея глазахъ онъ имЪлъ вс права на господство. 

Для отвода глазъ Ванька, кое-что прибралъ въ 
избз, принесъ ведро воды, на конюшню прошелъ, 
а послЪ сытнаго обЗда завалился на печь. 

— Вы, Евфросинья Никитична, щеколду-то 
опустите. 

° Фрося, какъ оть възтру береза, вся затрепетала 
и, заперевъ дверь, молча, съ покорной радостью по- 
зла, къ нему. 

— Ишь ты, гладкая какая, — говорилъ 
Ванька. 

А она только млЪетъ. 

Съ пр! здомъ Доримедонта Васильевича они 
свой грзхъ укрыли лживымъ привЪтомъ, зато въ 
домЪ все пошло еще лучше, еще ровнЪе, и Фрося 
повеселЪла противъ прежняго, и щи удавались на- 
варистЪй. 

Старый мужъ могъ похвастаться и слугой и 
хозяйкою. 


Стаяли снЪга, въ мокромъ полЪ расправлялись 
озими; снова пришла бурливая весна, по селу по- 
текли ручьи, и лужи переливались подъ солнцемъ. 
Мужички вышли въ поле. 

Ляля съ Агафьей Петровной повели Таньку 
навъЪотить мать: она родила, третьяго дня ДЪвочку. 
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БЪднякамъ не везеть — дЪти сыплятся, и вое 
ДЪВКИ. 

На АгафьЪ новыя галоши сяютъ глянцемъ. 
Платокъ она скинула и красуется въ синемъ шел- 
ковомъ повойникз. Танька разулась, жалко ей 
новенькихъ сапожекъ, что барышни купили на 
базарЪ. 

Мать на нее порадовалась, ЛялЪ ручки поцз- 
ловала. Въ избЪ у нея бЪдность, хлЪба нЪТЬ, 
одежи нЪтъ. Сама лежитъ на тонкой подстилкъ. 
Барышня кое чего принесла изъ бЪлья. Агафья. 
выложила трешницу и кусокъ солонины. | 

Побыли, поговорили и домой пошли. 


— Какь они плохо живуть, — вздохнула 
Ляля. 

— Сами виноваты, — отвЪчала Агафья Пет- 
ровна, — какъ Настю замужъ отдавали, было за 


ней сто рублевъ, корова была и скарбъ. Вее 
Лукьянъ пропилъ. 

— Ахь, няня, страшная вещь ‘пьянство! Я 
тебЪ воть что скажу, — боюсь я. Что мнЪ скры- 
. вать, ты и сама видишь, какъ она на приказчика, 
на, Семена смотритъ, вся ея душа въ глазахъ. 


— Да ужь дЪйствительно, что вижу. Только 
ОНЪ ей не пара, и ужъ папенька ни въ жисть не 
ПОЗВОЛИТЪ. | 

— Ты не знаешь, Агафья, чего только не дз- 
лають ради любви. Я воть читала. .. 

— Ты читала, а я взаправду видЪВла, — мол- 
вила Агафья, и по лицу ея скользнула улыбка, 
нъжная и полная тайны. | 

— Онъ пьяница... 

— ВъЪстимо, пьяница. 

— Я не боюсь, что онъ изъ простыхъ, не то 
важно, а замучаетъ онъ ее. 

Агафья Петровна вспылила: 

— Да какъ же это возможно! Какъ это такъ 
не важно! Это у васъ изъ книгь мысли таюя. А 
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поглядЪли бы на свою бабку, такъ не то что при- 
казчикъ, а ежели дворянчикъ поплоше, такъ въ 
комнаты не пускали. Выйдутъ, къ ручкЪ допу- 
стятъ, а кь столу не зовутъ. 


— Ну это мнЪ не нравится. Знаешь, въ Евро- 
пЪ даже у бароновъ слуги Ъли съ хозяиномъ за 
одниИмМЪ СТОЛОМЪ. 

— Бароны намъ не указъ, они, вишь, нЪмцы. 
И у насъ бывало на боярскихъ дворахъ, что люди 
съ господами за одинъ столъ садились, да только 
вродЪ какъ подчиненные. Я вЪдь тоже знаю. 

— А лучше раньше было? 


— Какое сравнене! Раньше все на своемъ 
мЪсть было. Баре барами, а мужики мужиками. 
А нонз все спуталось, тфу! 

— Все водка виновата. 


— Какая водка! Водка допрежъ человЗка на 
землЪ была. Чугунка виновата, да порку поза- 
были. Годовъ тридцать тому назадъ Лилю то нашу 
за шашни съ приказчикомъ отецъ приказалъ бы 
въ банЪ выпороть, и вся бы дурь вонъ изъ головы. 
У меня вотъ дЪтокъ нЪтъ, такъ я Таньку сзку... 


А Танька позади съ блаженнымъ видомъ м%- 
сила грязь босыми ногами, и никаюкя блага, ни 
сласти, ни жизнь въ барскомъ домЪ не были столь 
плЪнительны, какъ природное, коренное удоволь- 
‘стве. 

Танька выросла, и покруглзла, ужъ на дзвицу 
смахивала. Платье на ней чистое, шерстяное, фар- 
тукъ бЪлый, а голова вся кудряшками завилась. По 
обычаю, она туго обвязалась платкомъ, чтобы никто 
не видЪльъ ее безъ косы. 

ВстрЪчные кланялись. Кое-кто подходилъ о 
чемъ-нибудь попросить. 

Домнина мать стояла возлЪ своей избы. За- 
махала руками, стала зазывать: 

— Пожалуйте, барышня, не обезсудьте. 
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И пошли разговоры да причитаня, что ушла 
таки Домна къ монашкамъ, отпросилась таки и что 
жалко ей свое дЪтище. 

— Не грЪши, Марфа, — серьезно выговорила 
Агафья, — Домна твоя благую долю избрала. 

— Такъ-то оно такъ, Петровна, а все жалко. 
А того, слухомъ мы пользовались, засудили — Ми- 
наева, то — прямо въ каторгу на пятнадцать годовЪ. 

— Охъ, грЪхи наши тяжжюе. .. 

Когда онЪ подходили къ усадьбЪ, навстрЗчу 
имъ бЪжала горничная. Ляля сразу поняла, что 
дома, несчастье. 

Она вскрикнула: — папаша! — и побЪжала. 

— Сьъ бариномъ худо, — говорила дЪвушка, 
съ трудомъ поспвающей АгафьЪ Петровнз, — 
дядя Митяй за дохтуромъ погналъ. Они вышли 
на, крыльцо и говорятъ: — «хороша, весна. ..», и ВЪ 
горлЪ у нихъ сперлось, сами посинЪли. Туть му- 
жички случились, все побросали да барина въ домъ 
снесли. 

_ Женщины поднялись въ спальню. На постели 
безъ движен1я лежалъ старикъ. Дыхаше рвалось 
съ хрипомъ изъ его груди. Лиля рыдала, уткнувЪъ 
лицо въ подушки. Въ ногахъ у барина присло- 
нился Яша; онъ не плакалъ, но вся его скорбная 
душа глядЪла изъ глазъ. 

По стЪнЪ стояло человЪкъ шесть мужиковъ съ 
шапками въ рукахъ. ГорЗли свЪчи. 

Священникъь пришелъ. 

Вдругъ умираюпий открылъ глаза и тихо, но 
внятно произнесъ: 


— Агафья Петровна, помяни старое, сбереги 
дътей. 


Агафья всей своей тяжестью рухнула на ко- 
ЛЪнНи: - 


'— Сберегу, баринъ, батюшка, будь покоенъ, —_ 
простонала, она, и все тзло ея затряслось беззвуч- 
нымъ плачемъ. 
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Когда пр1Ъхалъ докторъ, все было кончено. 
Докторъ новый, чужой, молодой, — никто на него 
не обратилъ вниманя. Онъ повертВлся и уЪхалъ. 


Сестры горько плакали. Послали за монаш- 
ками — читать псалтирь. Агафья велЪла просить 
мать-игуменью, чтобы отпустили Домну къ сирот- 
_камъ; сама же открыла шкапы и достала бариновъ 


дворянсай НОО, чтобы въ немъ его въ гробъ 
ПОЛОЖИТЬ. 


Атафьины распоряжен1я исполнялись безпре- 
кословно. ВсЪ слышали единственныя ясныя слова, 
умирающаго барина. 

Только приказчикъ Семенъ Ивановъ, молодой 
и черноглазый, — на семъ его прозвали «цыга- 
номъ», — шумно вошелъ въ гостиную, наклонился 
надъ Митей и что-то прошепталъ. Ляля стояла по- 
‘среди комнаты; она вскинула на него гнЪвные 
глаза и сдержанно проговорила: 

— Подите вонъ отсюда. 


Семенъ Ивановъ пожалъ плечами и, поклонив- 
шись, съ кривой улыбкой вышелъ. 


— ЗачЪмъ ты его такъ, — плача еще горше, 
упрекнула Лиля. 
— Замолчи, — отвЪчала Ляля, сдерживая 


приступъ бЪшенства. 


Въ эту минуту вошла монашка. Глаза ея смо- 
трЪли ясно, со свЪтомъ радости въ печали. Она 
охватила Лилю руками, прижала голову ея КЪ 
‘своей груди и прошептала: 

— Господь съ тобою, голубка моя, Господь съ 
тобою. 

И какъ будто оть ея голоса угасаюпий день 
засвЪтился ныжнымъ золотомъ, и за окнами послы- 
шался колокольный звонЪ. 


Ляля сЪла къ роялю, и всЪ три дЪвушки за- 
иЪли дрожащими отъ слезъ голосами: 
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Быль у Христа Младенца, садъ, 
И много розъ взростилъ Онъ въ немъ... 


А Танька сидЪла, забившись между книжнымъ 
шкапомъ и печкой. Она все слышала, и ничего не 
понимала и осторожно, чтобы никто не замЪтилъ, 
обгладывала куриную ножку. 


Въ каждую весну послЪ зимняго развала на- 
ступаетъ смутное время, когда природа не знаетъ, 
плакать-ли ей по морозамъ или радоваться возвра- 
щенному солнцу. Туманы борятся съ жаромъ лу- 
чей, воды несутся подъ напоромъ тепла, все зеле- 
нзеть, и лишь въ оврагахъ хмурится земля. Въ 
это время все живущее теряетъ голову. Самцы вы- 
ходять на охоту за самкой, и она дрожить отъ не- 
терпЪн1я, кокетливо отворачивая взоръ. 

Одинъ только соловей ждетъ послЗдней побзды 
весны, и лишь, когда полопаются набухпия почки и 
НЪжный листъ расправить свои складки, когда 
зацвЪтутъ душистыя взтви фруктовыхъ деревьевъ 
и взлетятъь вереницами первыя желтыя бабочки, 
тогда только раздается безконечная любовная трель 
соловья. И, заслышавъ ее, женщина падаетъ на 
грудь любовника. 

Въ Юрьевской усадьбЪ Лиля съ «цыганомъ» 
укрылись въ чаш сада, когда запЪлъ соловей. | 

Они сидзли бокъ-о-бокъ подъ низкими вЪтвями. 
дубовъ. Семенъ обвилъ ее рукою, а она не см$ла 
поднять глазъ, и голова, ея спускалась все ниже къ 
его плечу. 

Вдругъ онъ припалъ къ ея губамъ. Лиля от-_ 
кинулась, изнемогая отъ сладости, сдавившей 
грудь, а онъ уже не помнилъ себя. Онъ порвалъ 
пуговки на ея кофточк»з и, когда пальцы его косну- 
лись пылающихъ, острыхъ и твердыхъ дЪвическихъ 
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сосковъ, страсть заполонила его разумъ. Лиля от- 
далась безъ борьбы. .. 

Когда она шла домой, счастливая и испуганная, 
она знала, что путь ея начертанъ. На щекахъ ея 
игралъь румянецъ, походка пр!обрЪла легкость. 
Она, будто собиралась въ дальнюю дорогу. 


Атафья Петровна смутно все предвидЪла; она, 
знала сердце Юрьевскихъ господъ, слабое и неудер- 
жимое въ любви. 

Агафья жила въ господскомъ дом съ двз- 
надцатилзтняго возраста. Первая жена покойнаго 
барина взяла ее такою же дЪвченкой, какой теперь 
Танька попала въ домъ. 

Только у Агашки косы были по колЗна, и глаза 
болыше, сине подъ бровями, ровными, словно 
темная нитка. 

Ей минуло семнадцать лЪтъ, и стала она писан- 
ной красавицей, когда баринъ, вернувшись съ вой- 
ны въ деревню, повстрЪчался съ ней въ дверяхъ 
жениной спальни. 

Баринъ улыбнулся, а она рукавомъ укрылась. 
И съ этой минуты баринъ страстно въ Агашу влю- 
бился. И она полюбила его, но на открытый по- 

зоръ не пошла. 
Однажды, придя на обычное свидан1е, Агафья 
сказала, ему: 

— Люблю я тебя, баринъ, душевно, но позо- 
риться не стану. Найди ты мнЪ такого мужа, 
дальняго человзка, чтобы приданное взялъ, а меня 
не тронулъ, и буду я тогда, твоею. 

Поцзловала его въ губы своими алыми, горя- 
чими устами и исчезла. 

Баринъ узхалъ въ Москву и вернулся съ но- 
вымъ кучеромъ, немолодымъ мужикомъ. Черезъ 
мъеяцъ кучеръ обвЪнчалея съ Агафьей. Посл 
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вънца она мужу своему въ поясъ поклонилась, 
прощенья попросила и, вся сверкающая, словно 
литая, въ парчевомъ сарафанз, побЪжала подъ лун- 
ными лугами въ павильонъ, гдз ждалъ ее возлюб- 
ленный для сладостной брачной ночи. | 

И прожила Агафья въ тайной связи съ бари- 
номъ десять лЪтъ. За это время скончалась его 
первая жена. На одиннадцатомъ году счастливой 


жизни Агафья родила мертваго ребенка и, при- 


нявЪ это за предостережеше свыше, она сказала, ба 


‘рину, что ей пора объ душВ подумать, а ему для. 
продолжен!я рода — жениться. Долго онъ не про- 


тивился, хотя любилъ Агафью; но зная, что двухъ 
рёшен!й у нея не бываетъ, исполнилъ ея волю. | 

Жилъ неподалеку отъ Старо-Юрьевскаго помз- 
щикъ, извЪстный своею злобой и развратной 
жизнью. У него была дочь Наденька, скромная, 
запуганная и милая дЪвушка. Юрьевсюй баринъ 
попросилъ ее въ жены, но отецъ отказалъ по своему 
пустому самодурству. Агафья не уступила; она 
уговорила барина устроить свадьбу увозомъ и сама 
во всемъ помогала. 

Отецъ погнался за дочерью, да опоздалъ, — 
молодыхъ уже повзнчали. Онъ жаловался арже- 
рею, но и тутъ его опередили. ‘Зять его съЪздилъ 
раньше и во всемъ покаялся, такъ что Преосвящен- 
ный на, всю истор!ю посмотрЪлъь СКВОЗЬ ПАЛЬЦЫ. 


ПослЪ злой сосЪдъ разорился и, не примирив- 


шись съ дочерью, исчезъ изъ губерюи. 

| А Наденька за добрымъ мужемъ расцвЪла и 
родила ему сперва Лилю, а послЪ Лялю и вторыми 
родами померла. Баринъ очень по ней горевалъ и 
съ того времени забросилъ дзла и ховяйоть 
ИмЪнье стало рушиться. 

Агафья ростила дЪвочекъ и управляла домомъ. 
Про старое Агафья съ бариномъ не поминали.. 


к 
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"”``Вь тоть вечеръ, когда Лиля послЪдовала за 
соловьиной пЪенью въ рошу, Агафья Петровна 
вышла, въ садъ и сЪла на скамью отдохнуть. 

Увидзвъ Лилю, идущую къ дому, съ лицомъ, 
‘тгорящимъ и стыдомъ и счастьемъ, Агафья догада- 
лась, что грЪхъ совершенъ. 

Она встала, и молвила печально: 

— Стало быть, на позоръ пошла? 

'— Стало быть, — отвЪтила Лиля и улыбнулась 
такой улыбкой, что у няньки сердце упало. 

° — Опуталъ, значитъ. Что-жъ, теперь взн- 
чаться? 

... — ВЪнчаться. 

— Воть онъ куды гнулъ.. 

_ Агафья Петровна звякнула ключами. 

— Лему покажу, гдз раки зимують. 

- — Не смЪешь ты такъ, Агафья, — сказала, 
Лиля. 

_ — Все посмЪю, и Вы м. еще спасибо скажете. 
Въ кусты мнз за вами не угнаться, а ужъ изъ ДЪт- 
скаго добра ничего пропойцЪ не видать. 

‚Агафья „Петровна была въ сильномъ раздра- 
жени. 

У Лили глаза наполнились слезами: | 

— Не сердись, няня, — всхлипнула она, — 
‚ яи безъ того несчастна. 

— Каждая дЪвушка, ежели себя не соблю- 
даетъ, такъ она несчастна, — сказала Агафья 1 и 
пошла прочь: 

Лиля долго стояла на, дорожкз, уткнувшись ли- 
цомъ въ цвзтущую сирень, плечи ея вздрагивали, 
‚она горестно вздыхала. Но тяжелыя золотыя пче- 
лы, шныряюпия въ кустЪ, развлекли ее. Лиля 
стала искать счастья въ сирени, и, когда, съ балкона 
звучный голосъ сестры позвалъ ее къ ужину, ея 
лицо улыбалось, и во влажныхъ губахъ она дер- 
жала цвзтокъ съ пятью лепестками. - 
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Когда Танька уснула, Агафья Петровна встала, 
съ постели, накинула теплую шаль и грузно опу- 
стилась передъ образами. 

Она молилась долго и горячо, чтобы Господь 
вразумилъ ее насчеть Лили и насчеть дЪтекой 
пользы. Она молилась съ безусловной взрою, но 
не смиренно, не признавая себя ничтожной песчин- 
кой. Агафья Петровна во всякую минуту жизни 
оставалась спокойной и убЪжденной. Съ молодыхъ 
лЪть и всю жизнь она прожила своимъ собствен- 
нымъ разумомъ, и у нея сложился ясный и прочный 
ВЗГЛЯДЪ. 

Поступокъ Лили причинялъ ей горе и Ст, 
и у Бога она искала помощи. 

Агафья Петровна молилась долго и, когда, 
вздрагивая отъ утренней прохлады, она поднялась 
СЪ КОЛВНЪ, за окномъ, въ жемчужно-дымчатыхъ 
сумеркахъ брезжило утро. Легко золотились края 
похожихъ на рябь по прозрачному озеру, еловно 
сЪтка покрывающихъ небо мелкихъ тучекъ. Весь 


садъ трепеталь подъ тягой предразсвЪтнаго вз-. 


терка, а изъ конюшни доносилось фырканье коней. 
Агафья еще разъ перекрестилась и стала одз- 


ваться. Она вышла во дворъ, умылась изъ ко- 


лодца и пошла по усадьбЪ въ обходъ. Всякое утро 
ходила Агафья, заглядывая въ пом фщевя, въ каж- 
дую щель, — не сорятъ ли люди дзтскимъ добромъ. 
Всяюй вечеръ снова шла въ обходъ, чтобы все къ 
ночи было прибрано, не горЪзлъ бы огонь, да ребята 
не курили бы папиросъ. 

Пуще глаза хранила она имущество до пр/Ззда, 


дЪтскаго опекуна Юля Юльевича фонъ Краамъ, _ 


стариннаго друга покойнаго барина. 
Возвратившись, Агафья разбудила Таньку, по- 
бранила коровницу за нечистоту, заварила кофе и 
пошла къ барышнямъ. 
День выдался тих, ясный, совсЁмъ обыкно- 
венный, какъ всЪ дни. Посл обЪзда Ляля рисо- 
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вала у окна, потомъ въ саду учила Таньку дфлать 
стойку и хохотала надъ нею до боли въ боку. 

Аъ чаю Агафья подала коржики, липовый 
медъ и прошлогоднее варенье изъ райскихъ яблоч- 
ковъ въ густомъ сиропЪ, похожихъ на маленьке 
апельсины. | 

Хватились Лили. Ея не было нигдЪ. Агафья 
чуть сливочникъ не разбила, такъ стукнула имъ 
по столу, разсердившись при мысли, что барышня 
‚ «опять съ приказчикомъ путается». 

— Что съ тобой, няня? 

— Такъ, двинула неловко. 

Ляля сЪла, одна, за чайный столъ; она, раскрыла 
книгу и задумалась, глядя черезъ окно сквозь вЪтви 
въ далекое поле за, селомъ. 

Къ вечеру къ дому медленно подошли Лиля и 
Семенъ Ивановъ. Шли они объ руку и, увидЪвЪъ 
сестру на крыльщЪ, Лиля молвила: 

— Мы сь Семеномъ Ивановичемъ обв’ нчались. 

Ляля вскочила багровая, попробовала что-то 
сказать, но не смогла и, схвативши себя руками за 
горло, почти шатаясь, сильно хлопнувъ дверью, 
вошла, въ домЪ. 

У нея съ ранняго дЪтства бывали припадки 
бЪъшенства. Въ это время она напоминала своего 
дзда, злого помзщика, который отъ гнзва, бывало, 
задыхался. Агафья, по разсказамъ покойной На- 
деньки, знала, что Ляля багровзетъ точно такъ же, 
какъ онъ, и такъ же руками будто хочетъ сорвать 
и воротникъ и собственное горло. 

Атафья всплеснула руками и застыла. Семенъ 
Ивановъ, поблЪднЪвиий оть обиды, выступилъ впе- 
редъ, готовясь сказать что-то дерзкое, но въ это 
время послышался звонъ бубенцовъ, и къ крыльцу 
на сухопарыхъ земскихъ, въ высокомъ тарантасв 
подкатиль Юл Юльевичъ фонъ Краамъ. 

Агафья Петровна, какъ стояла у крыльца, такъ 
ему въ ноги и повалилась и заголосила, 
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Юлий Юльевичъ, обрусВвший прибалтецъ, очень 
любилъ трогательныя сцены и такимъ чисто-рус- 
скимъ пр1емомъ остался доволенъ. Однако, рас- 
терялся. | 

— Ахъ ты, Боже мой, — заговорилъ онъ, — 
ахъ ты, Боже: Праведный, что случилось. Встань 
же, Агафья Петровна, и замолчи ради Создателя. 

Въ эту минуту выскочила, Ляля и, указывая на 
молодыхъ, закричала: 

— Что случилось, дядя Юля? Воть эта дЪ%в- 
ченка, никого не спросясь, воспользовалась папа- 
шиной смертью и обвЪнчалась съ приказчикомт! 
Воть, что случилось. 

— Какъ, съ приказчикомъ? 

У старика глаза покруглЗли, и ротъ открылся. 
Но только на мгновен!е; онъ сейчась же сообра- 
зилъ, что съ фактомъ надо считаться, и мысли его 
обратились на практическую сторону дЪзла. Онъ 
насучилъ брови и проговорилъ: 

— Не бойся, Ляленька, мы молодого челов ка, 
за совращеше несовершеннолЪтнихъ притянемъ, и 
все дЪло устроимъ къ благополучю. Афег 4ег 


ямщикъ $0] ипзеге РатШепоезссМеп пс Ббтеп.. 


Войдемте въ домъ. 


Агафья мигомъ поднялась и, угрожая Семену. 


кулакомъ, проворчала: 

— Вишь, притянемъ тебя, щелкопера. 

— Ргащеш Лиля, пожалуйте за мной, — мол- 
виль опекунъ и пропустилъ покорную Лилю 
впередъ. 

Она только умоляюще взглянула на мужа и 
пошла, надЪясь уговорить добраго Юмя Юльевича. 

Опекунъ заперся съ Агафьей Петровной въ 
кабинеть умершаго хозяина. 

— Такъ-такъ, — заговориль Юл Юльевичь, 


— маменька тайкомъ вЪнчалась, и дочка, по ея при-. 


мЪру. Видно романтизмъ у нихъ въ крови. 
— Охъ, головушка моя, — стонала Агафья. _ 
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— Какъ же вы, Агафья Петровна, не уберегли? 

— ГдЪ же мн съ моей толщиной за ними 
угнаться, и Въ мысляхъ такого не было, анъ явля- 
ются, — мужъь и жена. | 

_ О томъ, что было въ саду, она умолчала. 

Потоворивъ о старинЪ, о покойник», поплакавъ, 
они на томъ порЪшили, что сдЪланнаго не перед- 
лаешь, что теперь надо спасать дЪтское наслЗде 

и что Лиля черезъ годокъ-другой сама развода, за- 
_ просить и вернется въ родовое гнЪздо. 

Вечеромъ позвали Семена и объявили моло- 
дымъ опекунское рЪшене. Лиля получала на руки 
материнская три тысячи рублей и больше ничего. 

Семенъ противился, но незнан!е законовъ свя- 
зывало ему языкъ. Юлй Юльевичь припуг- 
нулъ его. 

Лиля, дзствительно романтически настроенная, 
воскликнула: 

— Насъ прогоняютъ, Семенъ, я пойду за тобой 
повсюду. 

Ляля съ воспаленными глазами стояла У 
стЪны, сжимая руки. Всей душой ей хотзлось утЪ- 
птить сестру, но старинная гордость Юрьевскихъ 
баръ не позволяла, и, глядя на Агафью, на ея ока- 
мензвшее и непреклонное лицо, Лиля укрЪплялась 
въ своемъ гнЪвЪ. 

Все это видЪла и слышала Танька, привыкшая 
вертВться въ господскихъ комнатахъ, сидя вЪ 
своемъ любимомъ углу между печкой и шкапомъ; 
никто ея не замЪтилъ, а она развЪсила уши. 
Танька слабо понимала, что происходитъ, потому 
что говорилось много непонятныхъ словъ, потому 
что говорили быстро и взволнованно, и слишкомъ 
сложны были столкнувийяся передъ ней человЪ- 
ческля страсти, чтобы ея сонное сознаше могло впи- 
тать ихъ и понятъь. 

Но, странное дЪло, ей почему-то вспомнился 
Ванька въ ту жуткую ночь, когда на пожар онъ 
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плясалъ и кривлялся на краю обрыва и вдругъ об- 
нялъ ее и назвалъ «желанная», и смЪялся, радо- 
вался, что богачи горятьъ.. 

Танька вспомнила, и глухая злоба возникла въ 
ея душЪ, безпредметная, безпорядочная, излив- 
шаяся въ тоскливый стонъ. 

Этотъ стонъ услышала Агафья. 

— Ахъ ты, подлая дЪвченка, — вскрикнула 
крестная, — ты подслушиваешь! 

Схватила, она, ее за волосы, выволокла, изъ ком- 


наты и на кухнЪ, задравши юбки, такъ отодрала 


березовымъ вЪникомЪъ, что Танька долго послз по- 
чесывалась, а почтене и страхъ ея передъ крестной 
матерью возросли до восторга. 

Долго въ эту ночь молилась и плакала Ляля, и 
на, утро, когда молодые садились въ экипажъ, она, 
цфлуя сестру, повторяла: 

— Помни, что здЪсь твой домъ и что безъ него 
ты здЪесь хозяйка. 

Печальные наступили дни. ВоЪзмъ было 
грустно, досадно, неловко. 

Юлш Юльевичъ закончилъь дЪла и узхалъ. 
Ляля все рисовала или пЪла грустныя пЪсни, на- 
игрывая на старомъ роялз. 

Въ это время лЪто разгулялось, соловей доп?з- 
валъ свою пЪсню лЪниво. ЗацвЪла липа; бабочки, 
пчелы и стрекозы по вечерамъ, не въ силахъ раз- 
статься съ солнцемъ, кружились вихремъ въ его 
косыхъ лучахъ. Розы склонялись подъ тяжестью 
сочныхъ лепестковъ. Все рдЪло, все смзялось въ 
восторгВ жизни и осуществленной любви. 

Танька тоже нашла свои никому невздомыя 
радости. 

Она съ утра прокрадывалась въ кладовую и, 


пока Агафья Петровна, кряхтя, возилась съ кад-. 


ками да махотками, исподтишка набирала, за, пазуху 
огурцовъ и сала толстыми ломтями и въ проковы- 
ренную булку накладывала загустзвшаго меду. 
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Набравши харчей, она, удирала, на, птичникъ, и, 
когда глухая птичница Акулина скрывалась въ 
избу варить пустыя щи, Танька длиннымъ прутомъ 
дразнила индюковъ. Радости ея ‘не было границъ, 
когда раздраженная птица, съ надувшимся гребнемъ 
и подвзсками болтала, задыхаясь и грозно насту- 
пая на, нее. 

На птичникЪ поднимался страшный шумъ, а 
Танька хохотала до тъхъ поръ, пока не начинала, 
испытывать голодъ. Тогда, забравшись въ сере- 
дину прошлогодняго омета, она медленно, смакуя и 
чавкая, поЪдала свои запасы; она даже похрюки- 
вала отъ удовольствя и послЪ долго облизывала 
себЪ пальцы. 

Еще любила она засЪсть въ платяной шкапъ 
и щупать мягый шелкъ и атласные капоты, сохра- 
нившШеся оть покойной барыни. Она съ наслаж- 
денемъ нюхала см$шанный запахъ табаку, кам- 
форы и старинныхъ духовъ. 

Или пробиралась на огородъ и, нарвавъ съ гря- 
докъ цвЪтовъ, выкидывала ихъ въ канаву и растап- 
тывала ногами. ЗачЪмЪъ, съ какимъ чувствомъ она 
это дзлала, Танька не знала, да и не думала объ 
этомъ; ни злобы ни коварства въ ея поступкахъ 
не было, а такъ — озорничала. 


Насталь на селЪ Престольный праздникъ; 
Танька вырядилась. НадЪла пунцовую сатиновую 
юбку на сборахъ, ярко-лазоревую выпускную кофту 
и такой же фартукъ, по которому барышня вышила, 
болыше подсолнухи. БЪлымъ платочкомъ повяза- 
лась и пошла въ церковь; въ церкви службы не 
слушала, а только вертВлась — примЪчала, смо- 
трятъ ли дЪвченки на ея нарядъ. 

Какъ сталъ народъ расходиться, пошла и 
Танька, два раза по улиц шарикомъ прокатилась 
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и, по строгому наказу Агафьи Петровны, чтобы по 
селу не гулять, направилась къ калиткЪ усадебной’ 
ограды. не 

У калитки стояли ребята. Проходя, Танька на 
нихъ взглянула и почувствовала она, что духъ у 
нея захватило, въ глазахъ помутилось, и ноги не 
идуть: среди ребятъ, выдЪляясь ростомъ, стоялъ 
'Ванька ДЪдкинъ; онъ подбоченилея, шапка на- 
бекрень, и видно, что развеселый. 

Танька застыдилаось, а онъ, ухмыляясь, выго- 
вариваетъ: — 

— Не бойсь, проходи, красная дзвица. 

Она пошла мелкими шажками, юбка колоко- 
ломъ, ручки подъ фартукомъ заложены, а глаза въ 
землю. р 

_ < Да ВЪДЬ это-жъ Лукьянова Танька, — 
крикнулъ красавецъ, — моя нареченная! Ишь, | 
какъ выправилась, да и нарядъ на ней! 

А она едва дышетъ, мимо, да въ калитку и 
слышить позади себя дерзюй Ванькинъ голосъ, 
знакомый и сердцу милый: 

— Въ людяхъ  живетъь? Эхъ, Танька, 
Танька)!.. 

И непонятно, укоръ-ли былъ въ его словахъ, 
похвала, или ревность. Впрочемъ, дЪвушкЪ, мо- 
жетъ быть, понятно — онЪ знаютъ многое смутное, 
чего никто иной не разбираетъ. 

Слова прозвенЪли словно бы зряпая, а на 
Таньку навели тоску; встрЪча привела ее въ смя- 
тене — и радовала и мучила. 

Нареченной ее назвалъ! А что, какъ въ на- 
смЪшку? Самого-то вЪдь не узнать, — парень 
хоть куда. 

Танька въ волнении, а на село пойти не сметъ. 
Промучилась она до вечера, а въ сумеркахъ сбЪгала_ 
къ дивчатамъ, и сказали ей, что Ванька ДЪдДкинъЪ.о 
СЪ завода на праздникъ пр/5зжалъ на лошади съ 
приказчиковой хозяйкой, что, пока она у лавоч- 
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ника, родственника своего, чай распивала, Ванька 
съ ребятами постоялъ, да послЪ сЪли они со своей 
кралей въ телЪжку и узхали. А лошадь сытая, да 
сбруя наборная, а она-то въ шелку, а Ванька въ 
плисовыхъ шальварахъ. Вишь какой! 

Танька смолчала, но образъ его снова запалъ 
въ ея душу, и съ этого дня она измЗнилась, на 
птичи дворъ бЪгать перестала, покорно чулокъ вя- 
зала, и появилась у нея стыдливость. 

— Воть Танька и выросла, — сказала Агафья 
Петровна, — теперь самая порка какъ разъ на- 
чнется. те 


_ Ляля по сестрЪ скучала. СмЪшанныя чувства 
гнЪва и жалости мучили ее. Было совЪстно, что 
Лиля страдаетъ, что Лиля въ нуждЪ, но что она 
можеть быть замужемъ счастлива — этого и въ го- 
лову не приходило. 

Гордость заставляла Лялю молчать. Она и сама 
‘не понимала, откуда взялась эта дьявольская гор- 
дость. Воспитаны онЪ равно, въ свободныхъ поня- 
тяхъ, а родства съ проходимцемъ она перенести 
не можетъ. И еще очень Лялю въ гордости поддер- 
живала Агафья Петровна, возставшая такъ убЪж- 
денно и сурово, безъ жалости къ своей питомицЪ. 

Домна сказала ЛялЪ: 

— Зря вы противъ нея поднялись, развЪ можно 
надъ сердцемъ измываться? Богъ тебя накажетъ. 

Въ началЪ поля въ Старо-Юрьевскомъ вздьмы 
стали сильно пошаливать, то и дЪло подъ луною 
человзка захватятъ и мучаютъ до утра. Портниху 
мЪстную, изъ мЪщанскаго сослов1я, такъ извели, 
что она недЪлю хворала. 

ВЪдьма ни за что не убьетъ, только мучаетъ, 
привяжется оборотнемъ, собакой или свиньей и не 
пускаетъ идти, все поперекъ бЪжитъ, стонетъ, хрю- 
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Каетъ, а то поднимется на дыбки и лапы на плечи о 


кладеть. И нёпремЪнно въ это самое время филинъ 


кричить, этакъ жалобно, по младенчески, а поверху — 


рзють летучя мыши. И бываеть это въ самое пол- 
нолунье. | 

Этимъ годомъ Шоль подступилъ тревожный; 
послЪ долгаго зноя разразилась гроза, сухая, безъ 


дождя, да такая, какой старожилы не запомнятъ. 


‚ На дорогз двухъ прохожихъ убило: инока, что на 
‘построене храма собираетъ, и съ нимъ городского 
человЪка, — кто такой, Богъ вЪдаетъ. На обгорзв- 
шемъ трупЪ остались штиблеты городске, да на 
землВ нашли очки и остовъ отъ кошелька. Другой 
лежалъ, прижимая къ груди жестяную кружку, въ 
ней мЪдныя и серебряныя деньги, и посохъ съ же- 
ЛЪзнымъЪ концомъ валялся подлЪ. Ихъ похоронили, 
гдЪ двЪ дороги расходятся, и крестъ поставили. 


Гроза сломила большое, старое дерево въ саду 
у Юрьевскихъ господъ и высок ометъь прошло- 
годней соломы въ полз. 

Въ самый тотъ день, какъ только удары грома, 
утихли и кь вечеру по краю неба колыхали зар- 
ницы, началось наказаше Божуе. 

У Митрошиныхъ, у богачей. на «Низу» упала, 
женщина въ холер\, та самая Маша молодая, что 
изъ бЪдной семьи Митрошина сынъ за себя бралъ. 
Къ ночи и померла. 

Не успЪли ее схоронить, какъ разразилась хо- 
лера въ пяти домахъ и больше не покидала села. 


Въ это лЪто сильный былъ урожай на, балитаны, 


арбузы и огурцы поспЪвали ворохами, и народъ 


жралъ безъ удержу. И какъ объявилась холера, 


все равно жрали, и никак!е печатные листы, ника- 
кя угрозы урядника, ничего не помогало — жралъ 
народъ огурцы да еще приговаривалъ: — «а коли 
помирать, такъ ужъ передъ смертью огурчиковъ 
позмъ, они вздь постные». 
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Холеру занесли со станщи, а туда привезли ее 
съ Волги. И расползлась она по всему УЪзду, за- 
хватила сосзднш, ползла и ползла безъ удержу, 
безъ пощады. 

Въ Старомъ-Юрьевскомъ мерли по двое и по 
трое въ сутки. | | 

Ляля встрепенулась. БЪдстве ударило по ея 
уснувшему сердцу, она захотВла принять участе 
въ жизни. СъЪздила къ опекуну и вернулась съ 
новыми силами. 

Юлий Юльевичъ, не столько изъ добродЪтели, 
сколько надЪясь излЪчить Лялино горе, позволилъ 
осуществить ея желане. 

Открыли давно заколоченный нижнШ этажъ 
дома, гдЪ не бывала нога человЪческая съ самой 
смерти барыниной. Гулко раздался голосъ жизни 
въ высокихъ комнатахъ съ заплЪснзвшими портре- 
 тами, съ зеркалами, почерн$вшими оть сырости, и 
разбухшей мебелью. 

Время было знойное, всЪ окна открыли, и въ 
забвенныя стЪны ударило жаромъ и солнцемъ. 
_ Густая пыль снималась пластами. Ляля съ Тань- 
кой принялись за уборку. Агафья Петровна бро- 
дила, мыслями ушедши въ старину, въ былые дни, 
° и часто передъ шкапчикомъ или картиною глаза, ея 

наливались слезами. 
| И ходила старуха отъ портрета къ портрету и 
товорила, шептала, вспоминая счастливую юность и 
времена барскаго расцвЪта. Но Ляля не слушала 
ее, она пылала, своей идеей. 

Въ забытыхъ комнатахъ, куда никогда не хо- 
дили дъти, гдз послЪзднимъЪ смЪхомъ прозвучалъ 
голосъ расцвЪтшей отъь мужниной ласки женщины, 
вЪ этихъ просторныхъ комнатахъ, гдЪ красавица 
Аталиа повстр®чалась съ молодымъ и страстнымъ 
бариномъ, гдЪ любили, гнЪвались и помирали дзды 
и прадзды Юрьевскаго рода, теперь расположатся 
чуяие люди, внесутъ съ собою шумъ жизни, и, мо- 
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жетъ быть, будетъ страдать и молча плакать духъ 
прошлаго. 

Ляля открывала въ нижнемъ этаж своего дома 
врачебный пунктъ. 

Три дня она боролась съ упрямствомъ Агафьи; 
та даже въ толкъ взять не могла, чего желаетъ ба- 
рышня, и какой-такой пунктъ, . какихъ-такихъ 
врачей? 

— Да ты знаешь-ли, почему низъ заколоченъ? 
Да вЪдь тамъ покойники твоей матери являлись, 
вЪдь души-то ихн!1я тамъ бродятъ. 

И говорила Агафья, что грЪшно впускать чу- 
жихъ людей, что и папаша бы не позволилъ и что 
Ляля бЪду на домъ накликаетъ. 

Ляля спорила и побЪздила. 

— Твоя барская воля — съ досадой сказала, 
наконецъ, Агафья, — мнЪ что, — я слуга. 

Взяла ключи и своими собственными руками 
съ силою рванула разбухшую парадную дверь. 

Убрали изъ комнатъ старую мебель, сняли пор- 
треты, и деревенске маляры заново красили стзны. 


БЪлая известь льется съ кисти, заливаетъ полъ, 
брызжетъ на Танькино платье. 

— Ишь ты, Татьяна Лукьянна, — говорить 
молодой маляръ, — красива горница-то бЪлая, а 
то, глядите, темень была, какая. А для ча это ба-. 
рышня ремонтъ завела, али замужъ идеть? | 

— Ахь и придумаете — замужъ въ такое-то 
время. Барышня насчетъ холеры занялась, будуть 
здЪсь дохтура и сидЗлки. | 

— 9-э, — говорить маляръ, — а на, мое разумЪ- 
не холера-то оть дохтуровъ и есть. Намедни по- 
повскй сынъ пр!зжалъ, сказывалъ, въ ЦарицынЪ 
люди сотнями мрутъ, а все оттого, что дохтура въ 
колодцы отраву подсыпаютъ. 
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— А на что? 

— ВъЪстимо на что, их хлЪбъ въ болЪстяхъ. 

Танька плечами пожала. Ей и не интересно, 
кто болЪзнь подсыпаетъ, а нравится ей, что въ домЪ 
возня, что люди ходятъ, вещи носятъ и что Агафья 
Петровна за хлопотами о ней позабыла. И Танька 

бЪгаетъ, куда хочетъ. 

| Танька вытянулась, вышла тонкая и въ бед- 
рахъ круглая, а впереди, подъ кофтой торчатъ два 
круглыхъ, маленькихъ полушар1я. Коса у нея под- 
росла, толстенькая лежитъ между лопатками и лен- 
той перевязана. Лицомъ Танька круглая, смуглая, 
_носикъ у нея чуть кверху, и удивленно, какъ пре- 
жде, глядятъ ясные каре глаза, словно новеньюмя 
копеечки, и рЪсницы золотой полоской вкось заги- 
баются. 

А какой у Таньки ротъ — никто не видалъ, ви- 
дали только улыбку. Она постоянно улыбается, 
комнаты ли убираетъ, чулокъ ли вяжетъ или слу- 
шаетъ наставлен1я крестной, — все улыбается. А 
если не улыбается, такъ хохочетъ. Такая выровни- 
лась веселая, милая дзвушка, шустрая и шаловли- 
вая; но шалости свои такъ шито-крыто ведетъ, что 
комаръ носа не подточитъ. 

Когда люди пошли обздать, и маляръ съ ними, 
она ему въ бЪлила на дно ведра сажи намЪшала. 
Сама ушла наверхъ барышнины чулки штопать. 

Агафья говорить: 

— Вс внизу работаютъ, а ты, бЪлоручка, туть 
сидишь. Ступай окна мыть! 

Танька, улыбается: 

— Не пойду я, крестная, тамъ мужиковъ на- 
бралось, пристаютъ да всякое говорятъ. 

_ < Ишь, тихоня сыскалась, — молвила Агафья, 
въ сущности довольная. 

Маляръ, понятно, догадался, кто ему сажи на- 
мЪшалъ, но принялъ это за игру и ухмылялся съ 
удовольствнемъ. Вечеромъ, встрЪтивъ Таньку у 
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воротъ, онъ звалъ ее «на улицу» погулять; она 
прыснула въ передникъ и убЪжала. 

Танька, хоть выросла, но съ мальцами не гуляла, 
и объ нихъ не думала. Жила у нея въ душЪ забы- 
тая, смутная памятка, сердце ея помнило мигъ 
опьяненшя, сверкающую ледяную гору, радостный . 
полетъ. И уснувпий свЪтилъ ледяной блескъ въ 
юномъ сердцз, но не согрЗвался, не таялъ. 

И въ озорной, въ дерзкой улыбкЪ ея свЪтилась 
зима. 


Жутко на селЪ, возлЪ смерти жить`не хорошо; 
люди были угнетены, и каждый опасался за свою 
ЖИЗНЬ. 

Уборка шла вяло. Вдобавокъ, что ни день, 
какъ время къ обЪду подойдеть, такъ ливень; сно- 
пы въ копнахъ взопрЗли. . 

Бабы сумрачно молчатъ передъ Божьей карой, 
мужчины пьютъ горькую, — все равно помирать. 

И только беззаботныя дЪфвки, убЪгая оть тяж- 
кой думы, въ погон за смЪхомЪъ, собираются подъ 
лучами мЪсяца, на краю господскаго сада, возлЪ 
кладбища и тамъ гурьбою бродять по лугу или 
пляшуть и негромко иЪсни поютъ. 

Стала, къ нимъ Танька бЪгать. Изъ дому ВЫ- 
скочитъ, оглянется — нЪть ли гдЪ крестной — и 
побЪжитъ, а передъ ней, на свЪтлой дорожкЪ тзни 
мечутся, точно сть ее уловить готовится, а кусты 
серебромъ отливаютъ, и будто въ нихъ кто хоро- 
НИТСЯ. | 

Танька жмется, вздрагиваетъ, а въ небо взгля- 


нетъь, — тамъ тонюй двурог!и дразнится. Танька 
пуще побЪжить и негромко аукнетъ; дЪвки отвз- 
чаютъ, и разомъ страхъ пропаль — и твни не 


страшны, и м$сяцу сама смЪется. 
На лугу онЪ хороводы водятъ, бЪгаютъ въ го- 
р»лки, а то сядуть кружкомъ и про чертей да про 
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колдуновъ разговариваютъ, только шопотомъ, и 
прямо «его» не упоминая. 

— Попляши, Танюша, какъ намедни плясала, 
— просять ее. 

И Танька пойдеть русскую, да не ту, что въ 
деревнз бабы топчутъ, а плавную, да съ присЪ- 
данемъ, да, въ кругъ, съ платочкомъ, какъ барышни 
ее учили. 

Танька, носится надъ поляною легко, легко, ру- 
ками машетъ, фартукъ вьется словно крыло, и чу- 
дится, что большая стрекоза подъ звЪздами рЪеть 
надъ душистой травой. 

А вокругъ дЪзвки съ пЪсней заходятъ, широко 
по краю, одна за одной, беззвучно, стройно и по 
о бьютъ сорванными вЪтвями. 

если бы проходилъ одинокй путникъ, уста- 
лый отъ долгой дороги, и смыкались бы очи его отъ 
зноя и пыли, то не повЗрилъ бы онъ, что это дз- 
вушки собрались съ села, а застылъ бы въ оцзпе- 
нъзн!и передъ ночными играми русалокъ. 


Танька страсть какъ смЪла; ничего дЪвченка 
не боится. Поспорили съ ней подруги, что не пой- 
детъ она въ полночь по кладбищу: 

— НЪть, — говорить, — пойду. 

И пошла; руки за фартукъ заложила, чтобы 
кто не схватилъ, и съ пЪсней пошла ходить между 
МОГИЛЪ. 

Дъвки сдвинулись гурьбой и дивятся. А 
Таньку духъ шалости подстрекнулъ: «дай-ка, я 
ихъ попугаю». Взобралась на высокую могилу, 
руки подняла да какъ прыгнетъ въ канаву — и 
исчезла у подругъ изъ глазъ. 

ОнЪ съ крикомъ побЪжали назадъ, — знять 
покойникъ Таньку въ могилу засосалъ. 

Она же по канавЪ ползкомъ, мимо сада и 
вышла, на другомъ конц? села, у самой той плотины, 
куда дЪъвочкой мусоръ выкидывала. 


х  оываытьь 2 
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— Дай, — думаетъ, — къ маменькЪ въ оконце 
загляну. 

Только на плотину поднялась, на нее лохматая 
черная собака этакъ лапами, лапами и скулитъ 
тихонечко и никакъ не пускаетъ. Танька ужъ и 
хитростью и силой, — ничего не беретъ; собака, 
мечется, прыгаеть и даже ласково хвостомъ виля- 
етъ, а идти не пускаетъ. 

Вдругъ двЪ женщины быстро, быстро подошли, 
за руки берутъ, къ ней наклоняются и говорятъ: 

— Своя, двухъ годовъ не пройдетъ, съ нами 
будешь; тоже душа непокойная. 

Танька плюнула, а онЪ еще ближе; она ихъ 
будто узнаетъ и не знаетъ. Льнутъь онЪ къ ней, 
льнуть, подруженькой называютъ. 

На концЪ плотины показался челов къ, вздьмы 
къ нему перекинулись, двЪ свиньи побЪжали. 

Танька, твердо знала, что вЪдьмы воды боятся; 
мигомъ платье скинула да въ прудъ и поплыла; 
и ужъ если кто видзлъ въ эту ночь русалку въ 
пруду; такъ, вЪрно, не обманулся. 


Врачи пр/Бхали. Было ихъ трое. Окончивший 
одинъ, остальные студенты и съ ними двз сестры. 

Были они молодые, шумливые, вошли, будто не 
разъ ужъ въ домЪ живали, разсЪлись по кресламъ, 
все по своему перемЪстили. На Лялю не обратили 
никакого вниманя. Агафью Петровну «тетенькой» 
звали. 

— Тетенька, — сказалъ одинъ изъ нихъ, — 
мы сутки не жрамши, дай ты ужъ намъ поъеть. 

Агафья, какъ услыхала «не жрамши», такъ у 
нея съ души отлегло, — это молъ не господа, на 
которыхъ вари разносолы да цыплять подавай. 

И сейчасъ же она на людскую послала, за щами, 
отрЗзала полъ хлВба и зажарила имъ глазунью; 
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и пока студенты Зли, старая Агафья убЪдилась, 
что не сутки, а вообще-то они «не жрамши», и стало 
ей ихъ даже жалко. 

Самый молодой, русый такой да хорошеньюй, 
ласково спросилъ, нельзя ли къ яичницЪ винца, и 
друпе закричали: 

— Это, тетка, на, холерЪ необходимо. то 
обеззараживающее. 

Водку подали. Танька подносила въ большихъ 
рюмкахъ. Когда сестрицы милосердныя, точно какъ 
и студенты, поопрокинули свои рюмки въ глотку, 
да еще одна изъ нихъ крякнула по мужицки, 
Танька фыркнула. 

— Ду-у-ра, — молвила крестная, стоявшая 
тутъ же для порядка. 

А студенты захохотали и говорятъ: 

— Марья Харлампьевна, дЪфвушка-то вашего 
спрокидончика испугалась. 

Говорили они всЪ вмЪстЪ, громко и невнятно, 
курили не переставая, такой дымъ изъ оконъ по- 
шелъ, что Агафья даже встревожилась, какъ бы 
караульный сослЪпу не обманулся и не ударилъ 
въ набатъ. 

Курили всЪ, женщины и мужчины. 

Много на своемъ вЪку Агафья видывала, и 
любви, и ненависти, и всякой человЪ ческой хитро- 
сти да обмана, а этакого народа не встрЪчала. 

И чуетъ она, что ребята они незлые и ладить 
съ ними можно, но что поведен1я они непристойнаго, 
и какъ Ляленька съ ними поладитъь — очень ее 
безпокоило. 

На другое утро студенты ушли на село и не 
возвралцались до вечера. 

Насчеть Ляли сами вывели изъ затрудненя; 
старпий сказалъ: 

— Вы, тетенька, здъшней барышнЪ скажите, 
чтобы она къ намъ не подходила, потому что мы 
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хоть и моемся, а все-жъ таки заразные. А намъ, 
чтобы разр\Ъ шила вечеркомъ въ саду гулять. 


И съ радостью имъ Агафья позволила, все, чего 
бы они ни попросили; очень она была довольна, что 
сами же они съ барышней не желають знаться. 

Агафья Петровна полюбила, ихъ за то, что они 
знали свое мЪсто и что работники они здоровенные; 
съ утра, бъгуть и, не Ъвши до самаго вечера, холеру 
выметаютъ. 

Она уже имъ и куръ подаетъ и поросеночка, 
а утромъ до свЪту подымется, велить самоваръ 
ставить да булки имъ испечетъ. Агафья умзла 
людей цзнить по достоинству: 

— Этакому работи двойная порщя, — гово- 
рила она. 

Но Таньку къ нимъ не допускала — «потому 
они изъ простыхъ — и все ребята ражле, долго ли 
дЪъвченку къ стзнЪ припереть, она и пропащая». 

И сидЪли Танька съ Лялей наверху. Ляля 
сгорала отъ нетериьня и досады. Она-то вообра- 
жала, что врачи ея помощь примутьъ, хотЗла пользу 
приносить, а они ее и знать не желаютъ; и вся 
затЪя и студенты, все ей опротивЗло. И она рисо- 
вала, рисовала, сидя у окна, фантастическе цвЪты 
и птицъ съ завитыми хвостами и всямя небывалыя 
существа. 

Танька сидитъ Е и разговариваетьъ: 

— Барышня, а, барышня, у студента, что 
ростомъ поменьше, за старшого у нихъ, такъ у его 
носковъ вовсе нфту, штиблеты на босу ногу надъ- 
ваетъ; а у другого, у черномазаго, у его уши не 
человЪчьи. Ой, страсти! 

— Таня, замолчи, — говоритъ Ляля съ раздра- 
женшемъ. 

Танька не боится. Она барышню въ злобу вго-. 
нить, сама выскользнеть изъ дому да побЪъжить 
въ яблочный сарай. 
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— Да я молчу, — продолжаетъ она, — а только 
боязно, коли уши не человЪчьи; може онъ обо- 


ротень. .. 
— Ахь ты, Господи, я и забыла Вамъ сказы- 
вать, — Маша-то, черничка, молоденькая-то, вЪдь 
родила... 
— Уходи, уходи вонъ, — кричить Ляля, хва- 


таетъ и швыряетъ книгу вслздъ убзгающей ТанькВ 
и, не зная куда излить гнЪвЪъ, она рветъ рисунки, 
швыряетъ стулья и, схвативъ старинную китайскую 
вазу, полную осеннихъ розъ, со всЪхъ силъ бросила 
ее объ полъ. 

РазлетВлся на куски тонюЙ синй фарфоръ, 
и попадали на осколки алыя розы. 

А надъ вазою Ляля расплакалась, и рыдала 
она у Агафьи въ колЪзняхь и уже безъ гнзЗва 
шептала: 

— Таня говорить, что студенты безъ носокъ; 
дай ты имъ изъ папашиныхъ, изъ лътнихъ. 


Въ одинъ душный августовскй полдень КЪ 
Антоньевскому монастырю подъЪхала ямщицкая 
бричка. Въ ней сидзла дама подъ густымъ вуа- 
лемъ. Она вызвала Домну, и Домна тихо ахнула, 
увидЪвъ ее, и, прильнувъ, поцзловала н®жно. 

— Что же ты не домой, Лиленька, — спросила, 
Домна, — тамъ тебя давно ждуть. 
` — Ждуть? 

У Лили появилась жалкая улыбка. 

— А мнЪ совЪстно. Я одна не хочу, Домна, 
голубушка. 

‚Домна отпросилась и поЪхала съ ней. 

_ —_ Ау васъ новости, полный домъ студентовъ, 
— говорила Домна. 

—Студентовъ? — удивленно спросила Лиля, и 

подъ вуалью глаза ея засвЪтились любопытствомъ. 
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о  Домна предложила бричку отпустить за са- / 
домъЪ и дойти пъшкомъ. 

Не торопясь они пошли по дорожк%. Лиля ра 
достно встрЪчала каждый кустикъ. Вдругъ о 
увидЪла обгорЪвпИй пень оть спаленнаго молн! 
дерева. У нея покатились слезы по щекамъ: 

— ПослЪднй быть старый тополь, какъ пА- 
пала. 

Дома Ляля Ни въ окнЪ и кричала дьвуп- 
камъ, проходящимъ мимо съ яблоками въ подолахъ 

— Не Ъшьте сырья, неужто охота помирать?! 

И вдругь увидЪла сестру и вскрикнула; отъ 
сердца въ колЪни у нея перекинулась слабость, она 
остановилась, но сорвалась въ дверь, съ лъетницы 
и на садовой дорожкЪ прильнула со смЪхомъ и съ 
плачемъ къ сестрЪ. 


Старый, круглый чайный столъ попрежнему 
былъ уставленъ вареньемъ, масломъ, булочками. 
Агафья стояла, подперши рукой щеку, и глаза, ея 
говорили: — ну вотъ, и вышло по нашему, по ста- 
риковскому. 

Лиля похудЪла, у ея рта появились горьюя 
морщинки, въ голосЪ хрипота. Потягиваясь въ 
креслЪ, она медленно Зла густое варенье со слив- 
ками, порой оглядываясь. 

— А Семена мать хорошая женщина, мы съ 
ней подружились; ей тоже доставалось. : 

— Лиля, онъ тебя билъ? 

— Билъ, — отвЪчала Лиля-съ улыбкой, — въ 
нетрезвомъ видЪ. Такъ то онъ тих, только посто- 
янно пьетъ. ПослЪ кается и опять пьетъ... Ужъь 
я больше не могла терп?Ъть. .. 

Танька съ любопытствомъ смотрЪла на замуж- 
нюю барышню и, качая головой, со своей неизмзн- 
ной улыбкой шептала: 

— ВоЪ, знать, дерутся, все равно, что съ ба- 
рышней, что съ мужичкой. 
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Ляля съ Лилей, снова обнявшись, бродили по 
старому саду, раскидывая шуршале желтые 
листья; въ цвЪтникЪ осення астры пригорюни- 
_ ЛИСЬ, а пчелы легкля, съ малымъ взяткомъ, злобныя, 
быстро пролетали, ударяясь въ лицо. 

Сентябрь наплылъ золотой и тих, ясный воз- 
духъ порЪдзлъ, и видать было далеко. Жужжала 
молотилка. Въ полЪ допахивали пары. Холера 
утихала.. 

У Агафьи дружба со студентами окрзпла; по 
' вечерамъ она сидЪла съ ними на крыльцЪ и раз- 
сказывала про старину, про то, какъ и прежде хо- 
лера бывала, да и кончалась безъ докторовъ, отъ 
одной молитвы и какъ люди жили праведно и не 
курили этакъ вотъ до копоти, а ужъ женщины 
вовсе и думать не смЪли о папиросЪ. 

Лиля стала по вечерамъ выходить одна, бро- 
дила по саду и постоянно ей встрЪЗчался черно- 
мазый студентъ, тоть, у котораго уши не челов чьи, 
кавказецъь съ орлиннымъ носомъ и жгучими гла- 
зами. навыкатЪ. Не скрываясь, онъ жилъ съ 
сестрой милосердною Марьей Харлампьевной, какъ 
съ женой, а теперь, какъ заходилъ вокругь Лили, 
его подруга начала ревновать, и часто въ нижнемъ 
этаж?Ъ раздавалась брань. 

У Лили зато глаза сяли тЪмъ выраженемъ 
безсмысленнаго счастья, какое въ первый разъ 
осЪнило ее, когда она плакала, погружая лицо въ. 
цвътущую сирень. 

И вышло такъ, что послЪ крупной ссоры 
Марья Харлампьевна наняла на селЪ лошадей и 
уЪхала, а Лиля съ грузиномъ, не стЪеняясь, бЪгали 
вмъстзв въ садъ, и часто она заходила къ нему въ 
комнату и возвращалась поздно ночью наверхъ. 

Скоро и студенты уЪЗхали. Кончилась холера, 
забравши не одну сотню юрьевскихъ мужичковъ. 

На селЪ прибирались послЪ покойниковъ, бабы 
выли, и скучное и молчаливое стояло село. 
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Иу господъ были похороны; скончался Яш 
старикъ, не сталъ онъ жить безъ своего барина. 

Черномазый студенть не узхалъ съ другими, 
остался и къ чаю сталъ ходить къ барышнямъ #ва- 
верхъ. Агафью Петровну онъ плЪнилъ простотой 
и непритязательностью. Ляля ни во что не вмВшШи- 
валась и, когда ей ужъ очень тошно приходилось, 
УЗзжала въ монастырь и живала тамъ по два и 
по три дня. 

Домна о ЛилЪ молчала, только одинъ разъ, 
когда ужъ очень ей Ляля досаждала, проговорила: 

— ГрЪхъ-то оно — грЪхъ, только не 
лица она. 

Ляля испугалась и, присматриваясь къ сестрь, 
замЪтила, что, дЪйствительно, лицо у Лили осуну- 
лось, подъ глазами пошли круги, и все она кашляла. 


| 


п еек, ‘ 


Холера не миновала и сахарный заводъ: по- 
денные занесли. 

Доримедонтъ Васильевичъ, челов къ бывалый, 
строго-настрого женЪ и ВанькЪ и конюхамъ прика- 
залъ, чтобы никакого сырья въ роть не брать, а 
самъ купилъ огромный самоваръ и велзлъ ФросЪ 
постоянно въ избЪ чай наготовЪ держать, чтобы 
людямъ подавать безъ отказа, а сахаръ за свой 
счеть покупалъ. Самъ съ конюхами пошелъ на 
огородъ, вс огурцы, всякую зелень снялъ, сложилъ 
на подводу, свезъ къ рЪкЪ да и побросалъ. И вы- 
ходило такъ, что Доримедонтъ правъ, — по хуто- 
рамъ болЪзнь уже разразилась, а у него всЪ в 
даря Бога здоровы. 

Но ужъ ЕвфросиньЪ НикитичнЪ не въ моготу 
лишене переносить. 

Однажды, уморившись вокругь самовара, взяла 
она ковшъ да тихонько отъ мужа выпила холод- 
ненькой водички изъ колодца. Выпила и на другой 
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день и на третий и видить, что никакая болЪзнь 
ее не беретъ. Она стала надъ мужниными строго- 
СТЯМИ СМЗЯТЬСЯ. | 

— Ваня, а, Ваня, — попросила однажды Фрося, _ 
— сходи, голубчикъ, на село да, принеси милушкЪ 
своей огурчиковъ свЪженькихъ, — страсть охота. 

У Евфросиньи была одна сила надъ Ванькой 
— ТБло ея. Малый пристрастился къ ея крЪпкому, 
пахучему тзлу. Чуть что, она уходитъ за перего- 
редку, а онъ скулитъ, скулитъ и ради ласки усту- 
ПИТЬ во всемъ. 

— Дьяволъ, что-ли, въ этой бабЪ засЪлЪ, — 
думалъ Ванька, — клещами держитъ. 

И говорить-то съ ней тошно, и порою злоба имъ 
озладЪваетъ, а какъ найдетъ минута, такъ зубами 
схрежещетъ, покамЪсть на ФроськЪ рубаху не 
‘зедеретъ. 

Запросила баба огурцовъ; Ванька, хоть и очень 
довзрялъ Доримедонту — принесъ; самъ не Ъстъ, 
а только смотритъ, какъ она штукъ пять слопала 
подрядъ, бЪлыми зубами такъ и хруститъ. 

Ванька заложилъ щеколду, взялъ Фроську да 
съ такою страстью измялъ, какъ еще съ нимъ не 
случалось. 


Только Фрося поднялась, улыбаясь отряхну- 
лась, какъ лицо у нея вдругъ посинЪло, перекоси- 
лось, стала она рвотой’ надрываться и упала въ 
судорогахъ. 

Ванька долго не раздумывалъ, вещи свои свя- 
залъ, сто рублей денегь заложилъ за голенище, 
взялъь шапку и, не глядя на подругу, за дверь и 
`прочь пошелъ. 

Ни разу не остановился, пока до желЪзной до- 
роги не дошелъ. Купилъ билетъ третьяго класса и 
поЪхалъ. И спалъ Ванька на верхней полкЪ двое 
сутокъ. ПруЪхалъ въ Москву и за народомъ вы- 
шелъ на площадь. 
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У вокзала съ ранняго утра оживлеше, мужики! 
и господа снуютъ, носильщики тюки таскають, гр 
мять ломовики и между собой крзикой бранью пе 
рекликаются. Ванька, было, немного ошалЪлЪ от 
новизны, но, заслышавъ знакомые звуки русска 
словца, онъ повеселЪлъ, подошелъ къ будкЪ и ку- 
пилъ себЪ хлЪба и колбасы. Примостившись н 
тумбЪ, онъ поЪзлъ и сталъ раскидывать умомъ. 

Въ это время поверхъ городского шума уда- 
рилъ колоколъ, а за нимъ другой и третий, и вс 
столица загудзла на разные, между собой сливаю 
песя голоса. И у Ваньки душа заиграла, стало. 
ему жутко и радостно принимать участ1е въ жизн 
‘большого города. 

Какая-то барыня вышла съ вокзала, за, ней вы 
несли много ящиковъ. Носильщики ящики пост 
вили и бЪгутъ обратно въ вокзалъ; барыня се 
дится, кричитъ: 

— Куда вы, ставьте на ломового. 

— Никакъ невозможно, — отвЪчають носиль- 
щики, — курьерскй подходитъ, обождите 
ленько. 

Увидзвъ это, Ванька скинулъ свой мЪшокъ и 
отдалъ его торговк3 на сохранен!е, а самъ схватился 
за ящики и по своей деревенской простотЪ, под- 
нимая одинъ цзлый ящикъ, принялся ихъ Какъ 
перья на телЪгу вскидывать. Барыня на него 
залюбовалась. 

— Ты кто такой? | | 

— Никто, прРЪзяжий. | 

— Имя-то у тебя есть? — | 

— Есть, Ванькой зваль. 

— Дурень же ты, а фамиля? | 

— А кто ее знаетъ, въ деревнЪ Дъдкинымъ 
прозывали. 

— Да ты, можетъ статься, безпачпортный, — 
документъ у тебя есть? 

— Чаво? 
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— Бумага есть, гдЪ прописано, кто ты и от- 
куда?. 

— Н»ъЪту. 

— Даты ужъ не бЪглый ли какой? 

— Я-то? 

— Ты-то. 

— Не-е. 

Барыня была, нрава, веселаго и съ характеромъ, 
и заставила она Ваньку про себя разсказать. Онъ 
все и выложилъ про деревню и про то, какъ на, ху- 
торз служилъ, и что затосковалъ и ушелъ, только 
— не будь дуракомъ — насчетъ холеры ни полъ 
слова. 

Она, ему и говоритъ: 


— Пачпорть я тебЪ выправлю, коли хочешь, 
иди ко мнЪ служить. Ты малый ловкш, и положу 
я тебЪ двЪнадцать рублей на всемъ готовомъ, чай 
и сахаръ; да у меня въ`домЪ контора, доходъ 
большой. 

Ванька согласился. Пошелъ за мВшкомъ, но 
ни мшка ни бабки не нашелъ. 

— Дуракъ же ты, — говорить ему барыня, — 
развЪ можно вещи довЪрять кому попало. Теперь 
ищи мЪшокъ по всей МосквЪ. 

Ванька, сплюнулъ: 

— А ну его къ чортовой матери! Авось другой 
наживу. | 

СЪлъ съ вещами и позхалъ къ барынЪ. 


Оказалась она, богатой купчихой. Собственный 
у нея домъ доходный, а во дворЪ палисадникъ и 
особнякъ, и при немъ контора. | 

ВанькЪ подвезло. Передала, его хозяйка стар- 
шему дворнику; сталъ Ванька, дрова носить и дворъ 
чистить. Купчиха велЪла не ставить его къ боль- 
шому дому, а къ своему помЪщентю. 

'ЗВлъ Ванька Въ дворницкой и пищей остался 
доволенъ, и очень ему нравилась новизна. 
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Ванькз приглянулась горничная въ купече- 7. 
скомъ домЪ, вертлявая, востроглазая, на голов | 
бЪлый чепчикъ, а фартукъ складчатый. Звать ее | 
Дуняшей. Постоянно она смЪется или пЪсни поетъ. | 
Какъ постирушка, такъ она кличеть: 

— Иванъ, затопите малый котелъ, тутъ у меня 
мелочей набралось. 

Ванька наносить хорошихъ березовыхъ дровъ, 
натопитъ жарко и говоритъ: 

— Кь услугамъ, Авдотья Петровна, пожалуйте 
ВЪ баньку. 

Ванька скоро привыкъ ко всему городскому и 
вошелъ во вкусъ. 


Пришла зима; Ванька и не примЪтилъ, какъ 
пролетЪло время. 

Бывало, хозяйка пошлетъ его съ запиской или 
въ лавкЪ вина забрать и скажетъ: 

— А шипучки бери Уатъ-Старъ, не переврешь? 

— Никакъ нЪтъ, ватстарки возьмемъ. 

Шапку набекрень и пошелъ Ванька, по Москвъ, 
прохожихъ толкаетъ, съ барышнями перегляды- 
вается, въ магазины глядить. Вина заберетъ да 
на извозчика, притомъ свистнеть залихватски; 
корзину подъ полость, а самъ ловко въ саняхъ бо- 
комъ сидитъ да покуриваетъ. 

ИзрЪдка по праздникамъ Ваньку отпускали 
гулять. Онъ отправлялся на Воробъевы горы. 
Тамъ катанье; фабричные, приказчики, гимназисты 
и вся вольный людъ на салазкахъ съ горъ ска- 
тывается, и такъ всЪ кричать и хохочутъ, что стонъ 
стоить. ВсЪ московскя горничныя тамъ, и Ду- 
няша съ кавалеромъ. 

Пришелъ однажды Ванька на гору, полушу- 
бокъ на немъ хозяйсюй, романовскй, шапка, высо- 
кая. Онъ взялъ санки и примзряется.. 
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— Иванъ, — кличетъ его знакомый голосокъ, 
— и вы катаетесь? 

— Имы, Авдотья Петровна, какъ же-съ. 

Ванька по городскому выражается. 

— Оченно праятно; а меня прокалтите? 

— Съ нашимъ удовольствемъ. 

Ванька всталъ. 

Дуняша по городскому одЪта, щечки розовыя, 
а, изъ-подъ шапочки виситъ темная коса. 

— Извольте познакомиться, Филиппъ Филип- 
пычъ Сойкинъ, они мой женихъ, а это нашъ млад- 
ний дворникъ. 

Сойкинъ протянулъ руку нехотя, отвелъ Ду- 
няшу и говоритъ: 

— Ты сь нимъ не Ззди. 

— Почему такое? 

— А не желаю я, чтобы ты съ нимъ Зздила. 

— Почему-жъ такое? — кокетливо тянула, 
Дуняша. | | 

— Потому что я ревность испытываю. 

— Это съ моей точки ужасное деспотство, — 
сказала Дуняша и, подбЪжавъ къ ВанькЪ, сЪла на 
его салазки. 

Онъ примостился позади, толкнулся, и они 
понеслись съ высокой горы, какъ будто кинулись 
изъ поднебесья прямо въ развернувшуюся злато- 
главую Москву. Ванька руками сжимаетъ тонкую 
Дунину талю, подъ полозьями сверкаетъ ледяная 
дорожка, холодный воздухъ захватываетъ духъ. 

И дрогнуло у Ваньки сердце, словно бы па- 
мятка, словно бы возвращенный сонъ, и разлилось 
тепломъ и смутной радостью. 

Они докатились внизЪ, санки замедлили, оста- 
новились, и памятка, исчезла. 

И стало ВанькЪ скучно на душЪ. 

А тутъ еще Сойкинъ съЗхалъ, началъ къ нему 
приставать. съ какихъ-такихъ Правовъ Ванька съ 
Авдотьей Петровной себЪ позволяетъ. 
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Ванька сжалъ кулакъ, помахалъь у Сойкина 
передъ глазами и говорить: 

— Воть съ этихъ самыхъ правовъ. 

Повернулся и пошелъ. Пошелъ мимо скучной 
монастырской стЪны въ трактиръ; тамъ собирались 
дворники и конторске разсыльные. Потребовалъ 
Ванька водки и въ первый разъ въ жизни напился 
ПЬЯНЫЙ. 

Много въ трактирЪ говорили, кричали и дра- 
лись на кулачки; во всемъ Ванька участвовалъ, _ 
но ничего не помнилъ, а домой его товарищи от- 
везли и свалили въ дворницкой. 

Старший Ваньку не любилъ за то, что не его 
ставленникъ, и, желая повредить, объ его пьянств» 
доложилъ хозяйк»З. 

Ваньку позвали въ домъ; впервые онъ сму- 
тился. Неловко ему было ступать по свЪтлому 
ковру, неловко руки болтались, а въ глазахъ 
пестр$ла позолота. Дуняша его вела и хохотала, въ 
фартукъ до самой гостиной. 

Варвара Савишна — вдова; своими заводами и 
всЪми дфлами управляла самолично; чудачка она 
большая, всякое ДЪло разсудить по своему. Дру- 
гая за пьянство выгнала бы вонъ, а Варвара Са-. 
вишна рЗшила: 

— Ежели ты въ дворникахъ запивать сталъ, 
такъ переведу я тебя въ комнаты, авось посовъ- 
стишься, да и на моихъ глазахъ. Ты малый не- 
вредный. 

НадЪли на. Ваньку ливрею съ ясными пугови- 
цами, поставили въ передней, — шубы чистить, га- 
лоши подавать, карточки на подносъ носить, а по- 
рой приходилось и на козлахъ рядомъ съ кучеромъ 
по всей МосквЪ прокатиться, когда хозяйки вы- 
Ъажали въ каретЪ. Ванька, на высотЪ сидитъ, ры- 
сакамъ въ хвосты смотритъ и думаетъ: 

— ПоглядЪли бы на меня наши юрьевеке, 
чисто енералъ торчу. | 
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Жила Варвара Савишна, съ дочерью Лизанькой, 
разводкой лЪтъ тридцати, и внучка при нихъ дзв- 
чурочка, тоже Лизанька, маленькая, тоненькая и 
шустрая. 

Домъ степенный, хозяйка ведетъ жизнь дзло- 
вую и всЪхъ въ страхЪ Божемъ держитъ. Вызз- 
жалють въ театръ и въ купеческе дома — и все съ 
важностью. 

Внучку очень балуютъ. Она и по бархатной 
мебели скачетъ и сласти изъ буфетной таскаетъ. 

Въ первый же день, какъ Ванька сталъ въ 
передней, Лизамька прибЪжала, на носочкахъ, стала 
противъ Ваньки и спрашиваетъ: 

— Ты кто? 

— Иванъ, челов къ. 

— Тебя гдЪ бабушка взяла? 

— На станщи. 

— А ты маму вид$лъ? 

— ВидзлЪ. 

— Мама красивая. 

— ВЪрно. 

— Кь ней офицеръ ходитъ, сватается, да 6ба- 
бушка, не велитъ. 

— Ишь, ты... 

Обошла, вокругъ него: 

— У тебя пятно на спинЪ, дай почищу. 

Вытащила изъ кармана ножницы, отрЗзала у 
Ивана съ хлястика пуговицу и убЪжала. 

Ванька и не замЪтилъ. 

Зато замЪтила Варвара Савишна: 

— Пуговица у тебя съ заду потеряна; тебя бы 
по хорошему мЪсту и отлупить, да не охота рукъ 
марать; помни же, коли явиШься безъ пуговицы 
на переду, получишь въ рожу. 

Это ВанькЪ по душ пришлось: — «чисто му- 
жикъ», подумалъ онъ и долго ухмылялся, вспо- 
миная съ симпатей, какъ Варвара Савишна по- 
шутила. 
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Путался Ванька въ своей новой должности не- 
долго. Случилось, конечно, ему раза два посЪти- 
телей, что въ контору шли, пустить въ квартиру, 
другой разъ одному господину дамскую шубу по- 
далъ, а труднЪе всего было ему привыкнуть, что 
швейцаръ ему карточки передавалъ съ загибомъ. 
Онъ ихъ старательно расправлялъ, оставляя на 
бЪломъ картонз слЗды своихъ пальцевъ. 

Но Варвара Савишна, въ его обучене сама, вхо- 
дила, и Ванька живо смекнулъ. Притомъ новая 
должность ему понравилась — во-первыхъ, цзлый 
день въ теплЪ, второе — на немъ штиблеты и 
куртка съ кантомъ, и харчи хороши, и все ходить 
по коврамъ. | 

Въ домЪ былъ молодой буфетчикъ, Ванька съ 
нимъ сдружился, и они вмЪъств распивали хозяй- 
скя сладкя вина. 

МЪсяца не прошло, какъ Ванька выправился 
въ ловкаго лакея, именъ не путалъ, докладывать 
умЪлъ громкимъ голосомъ и дверь распахивалъ съ 
шикомъ, такъ что Варвара Савишна на него не 
нахвалится: 

— Воть на вокзалЪ подобрала, а второго такого 
во всей МосквЪ не сыщешь! 


Когда Ванька соплявымъ мальчишкой катался 
въ Юрьевскомъ на ледяшкВ съ косогора, волосы 
его торчали прямыми, желтыми космами. 

Но съ тЪхъ поръ самъ онъ измЪнился, и во- 
лосы его стали русыми, завились крупнымъ ба- 
раликомъ. | 

Въ купеческомъ домЪ Ванька научился смот- 
рЪться въ зеркало. Когда хозяйки выходили, онъЪ 
становился передъ трюмо и, подолгу любуясь собой, 
рЪшилъ, что не дуренъ и что «очень у него морда 
задорная и рость правильный». 
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— То-то, — думаеть, — Дюняша за мной уви- 

вается. | 
Но Дуняша ему опостылЗла. Съ того дня, 
какъ неслись они съ горы на Москву, какъ зашла 
ему въ душу тоска, не взлюбилъ онъ Дуняшщу. За- 
то она стала къ нему льнуть. 


— Пойди ты къ Сойкину, — говоритъ Ванька. 
Она пуще льнетъ. 


— Воть бабы! Ч3Змъ ее больше ни гони, тзмъ 
она больше ластится. 


Ванька втайнз поглядывалъ на хозяйскую 
дочь, на разводку Елизавету Геннадевну: 

— Воть это такъ баба, круглая, крЪпкая, & 
дышетъ, словно перина подымается, ужъ чисто 
что купчиха. 


Варвара Савишна, очень довольная Ваньки- 
ными талантами, перевела, его къ столу, и тутъ онъ 
совсзмъ изловчился. Блюда обносить по чину, по 
купечески, самъ въ перчаткахъ, движется легко и 
вино предлагаетъ, у ВЪ салфетку: 

— Лафиту изволите $. 


Такъ же ловко и остатки на ходу допиваетъ и 
хозяйскя папиросы курить со вкусомъ. 


Случилось ему разъ прибирать вечеромъ въ 
столовой, и вдругъ въ дверяхъ зашуршало. Вошла 
хозяйская дочь; и ослЗпила она Ваньку своимъ 
видомъ: платье на ней было зеленое и со воЪхъ 
сторонъ обрЪзанное, шея голая, руки голыя, плечи 
голыя, и на ногз прор3Ззъ. 

СЪла, она на стулъ и говорить: 

— Иванъ, подай мнЪ воды. 


Ванька на поднос стаканъ подаетъ, а, у самого 
оть сердца кровь отхлынула. Купеческая дочь 
нагнулась за стаканомъ, да такъ, что Ванька все 
увидзлЪъ. Она на него взглянула, онъ покраснЪлЪ. 
Лизавета, Геннадевна, тихимъ голосомъ говоритъ: 
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— Чего ты краснзешь? Я женщина, а ты мо- 
лодой мужчина, и не удивительно, что я тебЪ 
нравлюсь. 

— Ну, — говорить, — поцзлуй мнЪ руку, — 
и душистую руку ему ко рту приложила. 

Ванька же, почуявъ свою силу, ту самую, пе- 
редъ которой Фроська какъ сука скулила, голову 
потерялъ да, сжавши разводку въ рукахъ, поцз- 
ловалъ. ее въ голое плечо. | 

Она вырвалась, прошептала: 

— Сумасшедний, въ столовой!.. 


И убЪжала. 
— Воть энта, — думалъ Ванька, — Дуняшк» 
не пара. Дуняша щуплая... А я-то каковъ! 


Ванька браво схватилъ подносъ, нагруженный 
посудой, и съ сознанемъ своей силы понесъ его на 
одной рукЪ, для равновЗая покачиваясь на ходу. 

Съ того дня такъ горничную онъ «щуплой» и 
величалъ, а съ Лизаветой они стали перегляды- 
ваться; то онъ ее въ коридорЪ задЪнетъ, а она 
содрогнется отъ удовольств1я, то за обЪдомъ, наги- 
баясь къ ней съ блюдомъ, Иванъ легонько прове- 
детъ рукой по ея спинЪ. Однако, это было большою 
смЪлостью, потому что Варвара Савишна шашенъ 
не терпЪла между прислугой, а ужъ за такую дер- 
зость, чтобы лакей, да съ ея дочерью, неизвЪстно 
даже, какое бы она придумала наказане. 

Лизанька безъ материнскаго одобрен1я вЪнча- 
лась первый разъ съ офицеромъ, и послЪ того, какъ 
онъ оказался шантрапой и мать ее живо развела, 
Варвара Савишна очень свою дочь оберегала, и вто- 
рой офицеръ бывалъ въ домЪ тайкомъ, лишь когда, 
хозяйка у$зжала на фабрику. 

Ванька сталъ на офицера косо поглядываль, и 
однажды, когда тотъ явился, онъ его не принялъ: 

— Дома нЪтЪ. | 

Лизавета Геннадевна объ этомъ узнала и, 
только маменька вы»Ъхала со двора, велзла къ себЪ 
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въ будуаръ позвать. Онъ пришелъ, а она стоитъ 
въ прозрачномъ капотз, руки безъ рукавовъ за 
голову заложила: | 

— Какъ ты смЪзлЪъ господина офицера въ домъ 
не пустить? 

У самой смЪхъ въ горлЪ перекатывается и на 
губахъ дрожитъ. 

Ванька въ злобу вошелъ, загналъ ее къ стЪнЪ, 
прижалъ колЪнями, дрожить и трется объ нее. 

Лизавета Геннадевна глаза закатила, прижа- 
лась къ его губамъ и шепчетъ прерывисто: 

— Погоди, маменька  уздетъ... уходи... 
уходи. . 

И вытолкала ВАНЬКУ за, дверь. 

Въ домЪ у Варвары Савишны бывали купцы 
степенные, неторопливые, все богачи и дЪловые 
люди съ бумагами, съ папками подъ мышкой. Для 
дочери никакихъ развлечений. Маменька для нея 
второй бракъ задумала съ солиднымъ купеческимъ 
сыномъ. Лизавета женщина красивая, рыхлая, 
характеромъ вродЪ кошки, лВнивая и пустая. На- 
счетъ брака она не противится, но безъ любви жить 
не можетъ и влюбилась со скуки въ Ваньку такъ, 
что даже похудЪла. 

Дождались они праздника. УЪхала мать въ 
_Юевъ по дЪламъ и Богу помолиться, — даромъ вре- 
мени терять она не любила. ВмЪсто себя передала 
надзоръ въ домЪ своей тетк№, чтобы та Лизавету 
стерегла, чтобы ни въ домъ никого не пускать ни 
ее изъ дому ни шагу, а «ежели насчетъь мощ1она, 
пусть по двору гуляетъ». 

Только этого Лиза и ждала. 

° Въ первый же вечеръ тетка, всЪ ходы и выходы 
позапирала, ключи подсунула къ себЪз подъ по- 
душку и легла спать, не подозрЗвая, что воръ не- 
далеко. | 
_ Только тетка уснула, Лиза дверь въ свою 
спальню отворила, а Ванька уже дожидался. За- 
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перлись они и одинъ къ другому кинулись, истом- 
ленные ожидан1емъ. 

Растревожиль Ванька купеческое т%ло и не 
отпускалъ ее до утра. 


Днемъ Ванька своимъ дЪзломъ занимается, 
Лизавета Геннад!евна пасьянсы кладеть или га- 
даетъ, а то поздетъ съ тетенькой на Кузнец 
Мостъ кататься. А какъ ночь, Ванька опять у нея. 

Она его сладостями кормитъ, кудрями его иг- 
раетъ. называетъ Иванушкой-Дурачкомъ. о 

Три недзли прожили они, какъ шальные. Къ 
пр!8зду Варвары Савишны Лиза похорошзла, 
Ванька же липомъ спалъ. и глаза у него ввалились. 
Варвара Савишна пытала, ужъ не запилъ-ли снова, 
— н*®ть, говорятъ, парень живеть смирно. 

Пошло все по старому, какъ было до хозяй- 
кинаго отъЪфзда. Сначала они рады были, но скоро 
вернулась страсть, и въ тоскЪ другъ по другу они 
осмлЪли. и Ванька снова проводилъ у нея ночи. 

У Варвары Савишны разболЪлся зубъ. Л%- 
карей она терпЪть не могла и считала, что всякая 
боль переболитъ и съ человка соскочитъ. Дня два 
она крзпилась, на третью ночь не выдержала, под- 
нялась съ постели и пошла къ дочери за каплями. 

Когда Варвара Савишна подходила къ Лизиной 
спальнЪ, ей показалось, что за, дверью плачуть. Она, 
остановилась и прислушалась. 

Въ это время утомленные Ванька съ Лизой со- 
бирались расходиться, онъ уже было ключъ въ 
двери повернулъ, но она въ спущенной съ плеча 
рубашкЪ, вся теплая и мягкая оть сладостнаго 
чувства благодарности обняла его и приен 
губами къ его шеЪ. 

Иванъ почувствовалъ острый запахъ любви, 
онъ потянулъ ноздрями, поднялъ ее, и они пока- 
тились на диванъ, всхлипывая отъ страсти. 
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Варвара Савишна тихо вошла въ комнату, и 
такъ была тверда ея воля, что она не стала ни 
кричать ни браниться, а дождалась того, чтобы они 
утихли и чтобы дочь всю свою жизнь помнила, что 
мать видЪла ‘ея позоръ. 

— Хороша купеческая дочь, — молвила она, 
когда Лиза, перепуганная такъ, что даже губы ея 
поблЪднЪли, вскочила, натягивая рубашку на 
плечи, — поглядЪла бы я, что сдВлалъ бы твой по-, 
койный батюшка. 

Ванька и не подумалъ оправдываться, онъ 
выскользнулъ изъ комнаты и бЪгомъ удралъ въ 

дровяной сарай дожидаться своей судьбы. 
| Варвара Савишна велЪла дочери лечь въ по- 
стель, заперла ее на ключъ, а ключъ къ себЪ въ 
карманъ положила. 

— До самой свадьбы, голубка моя, пролежишь, 
авось полъ пуда себЪ наФшь, — у насъ по купе- 
честву оно даже за красоту почитается. 

Ваньку она на, глаза къ себЪ не пустила, а, че- 
резъ довЪреннаго человЪка ему передала, чтобы, ни 
минуты не откладывая, онъ вещи свои собралъ и 
вонъЪ со двора уходилъ, что за покражу она его по 
молодости лзтъ милуетъ, но что если когда что о 
немъ услышитъ, то подъ судъ его подведетъ, а воро- 
ванныя вещи у него найти ужъ сумЪетъ. 

Ванька почесалъ въ затылкЪ и вышелъ на 
панель. Изъ дому вынесли его корзину и поста- 
вили возлЪ него. Ворота, заперли. 

Кончилось Ванькино сладкое житье, и все че- 
резъ бабу. 

’— И далась же она мнЪ, — сказалъ Ванька, 
тряхнулъ головой и крикнулъ громко, залихватски: 
— извозчикъ! 


_ Ванька проболталея по МосквЪ съ недЪлю, 
поступилъ въ трактиръ половымъ, жилъ на воль- 
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ной квартирЪ, гулялъ съ барышнями, но безо вся- 
каго удовольствя. Ванька не любиль безпутной 
жизни. Онъ еще мальчишкой въ Юрьевскомъ зря 
не шатался, а всегда, за, дЪломЪъ, либо гдз мужикамъ 
подсобить, либо у бабы стянуть цыпленка. 

Трактирный шумъ и пьянство Ванькз не нра- 
ВИЛИСЬ. 

Ушелъ онъ изъ трактира, попалъ ВЪ дворянсюи 
домъ; тамъ плохо кормили, Ванька и оть дворянъ 
ушелъ. Не понравилось ему и у генерала, и у док- 
тора жить не сталъ, потому что докторъ былъ хо- 
лостой и, хоть жалованье давалъ большое, но кухни 
не держалъ, а Ванька привыкъ, чтобы за нимъ 
баба ходила. 

Маялся, маялся онъ съ мъета на мъето и ужъ 
недоЪдать сталъ, и ужъ въ театръ несколько разъ 
за полтинникъ толпой ХОДИЛЪ ВЪ бархатномъ каф- 

танъ. 

Пошелъ онъ однажды по объявленю нанимать- 
ся. Ему надо въ трей этажъ, но, проходя первую 
площадку передъ дверью съ надписью «Нотар1усъ», 
Ванька увидвлъ человЪкъ пять посЪтителей; они 
ломятся въ дверь, а дзвушка съ ними не справ- 
ляется, кричитъ: — «према нЪту», — чуть не пла- 
четъ, а они напираютъ. 

ВанькЪ пришла дерзкая мысль въ голову. (о 
своей лакейской ловкостью онъ протискался сквозь 
толпу въ дверь и строго проговорилъ: 

— Часы есть премные, а теперь поздно. 

— Ты кто такой, — закричали посЪтители. 

— Я-то кто’ ЗдЪшыШ человЪкъ, — сказалъ 
Ванька и захлопнулъ передъ ними дверь. 

Горничная ни жива ни мертва приняла Ваньку 
за вора, но онъ велЪлъ о себЪ доложить. Нотарлусъ 
принялъ Ваньку сурово, но, выслушавъ объяснене, 
началъ хохотать и взялъ его къ себЪ на службу. 
Зажилъ Ванька, опять на славу; у нотар1уса дзло 
большое, народу приходило много, и каждый норо- 
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вилъ ВанькЪ дать на чай. Кухарка кормила, сыт- 
но, а за красоту еще къ столу всякую всячину до- 
бавляла. Хозяинъ имъ оставался доволенъ, а 
Ванька копилъ деньгу. 

Такъ онъ долго жилъ. ВсЪ его любятьъ, всЪ имъ 
довольны, и Ванька самъ собой доволенъ. 

Пришла Пасха. Москва залилась звономъ, воз- 
духь запзлъ, и небо превратилось въ звучный 
колоколъ. 

Народъ вышелъ на улицу праздничный, лица 
лоснятся. И Ванька отправился погулять. 

Ради праздника, полЪзъ онъ’на Ивана Великаго. 
Шапку держитъ отъ вЪтра и глядить не нагля- 
дится: передъ нимъ вся Москва разостлалась, 
словно Царстве Небесное; блещетъ она, солнцемъ и 
куполами и мокрыми крышами. Синей лентой про- 
р’»заеть ее ‘р3Зка,. а дальше, за городомъ ВИДИТЪЬ 
Ванька, открытое поле. 

Какъ увидЪлъ Ванька поле, черное, мокрое, 
дышащее, обнялъ взоромъ до самаго края широкое 
поднебесье, вольное, ясное, — такая взяла, его тоска 
по селу, по черной бороздЪ, по степи, гдЪ вЪтеръ съ 
птицею гоняются. ЗахотЪлось ему пожевать свЪ- 
жаго, горькаго, ветловаго листочка и услышать, 
какъ на зарЪ фыркають кони, пущенные въ ночное. 

Дома баринъ ему праздничное вознаграждеше 
даетъ, а Ванька ему въ отвЪтЪ: 

— Оченно вами доволенъ и ` радъ бы служить, 
да пора домой. 

— ЗачЪмъ тебЪ домой? 

‚ — Жениться надумалъ. .. 

Нотартусъ, несмотря на, то, что досадовалъ, при- 
нялся хохотать; объяснялъ ВанькЪ, что глупо же- 
ниться, что баба ему обузой будетъ, что въ МосквЪ 
онъ хорошую карьеру сдЪлаетъ, и обЪщалъ самъ о. 
немъ позаботиться, чтобы Ваньку въ люди вывести. 

ВанькЪ лестно, что баринъ такъ имъ дорожить; 
однако, онъ тЪмъ боле уперся на своемъ, и разубъ- 
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дить его было невозможно. Ужъ такая подошла, 
минута. — | 

Ванька богатъ, у него болЪе тысячи цзлковыхъ 
на книжкЪ, часы серебряные и много чего изъ 
одежды. | 

Пошелъ онъ по лавкамъ, всякой всячины на- 
купилъ; платковъ головныхъ, ситцу, сережекъ, 
перочинныхъ ножей да сладостей всевозможныхъ. 

Все это Ванька сложилъ въ ящикъ, заколотилъ 
и, распрощавшись со всЪми, отправился на вокзалъ. 

Кухарка съ горничной плакали, разставаясь съ 
ловкимъ и красивымъ Иваномъ. 


$ 


Въ ноябрЪ изъ Старо-Юрьевскаго уъхалъ гру- 
зинъ. Лиля повисла у него на шез; онъ сказалъ съ 
добродушной улыбкой: | 

— Все тлЪнно, все преходяще... 

УЪхалъ и пропалъ. 

Настали морозы. Въ домЪ замазали окна. С0- 
бирались кружкомъ у печки, молчаливые и 
грустные. — 

Одна только Танька все улыбалась. 

— Чему ты смЗешься? — спрашивала, Ляля. 

— А кто ее знаетъ, смЪшно. 

Когда земля укрылась снЪ®гами и морозы ско- 
вали рЪку, ЛялЪ захотЪлось построить гору. 

— Помнишь, какъ прежде, — сказала она 
сестръ. 

Но Лиля молвила, покраснЪзвЪ: 

— МнЪ кататься неловко. 

Ляля и Агафья Петровна и безъ того догады- 
вались, онЪ махнули рукой, молча переживая стыдъ. 

Гору все-таки построили; каталась на ней одна 


Танька. Въ полушубкЪ, въ тепломъ платкЪ она. 


высоко подбирала юбки, усаживалась въ санки и 
въ сладкомъ снЪ неслась внизъ, далеко раскаты- 
ваясь по двору. На гору стали приходить и дЪвуш- 
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ки съ села, сначала, одна, потомъ еще. Агафья, ко- 


торая ни за что бы этого раньше не потерпЪла, и 
на это смолчала. ЯЛвилось въ усадьбЪ скорбное 


| равнодуше; люди почувствовали, что жизнь не во 


власти ихъ воли, что случайность сильнЪе убЪжде- 
НИ. 

Рождество минуло не по праздничному, даже 
въ монастырь не Ъздили, изъ-за, Лилинаго поло- 
женя. 

Подъ крещен!е гадали. ТанькВ вышла, свадьба, 
ЛилЪ — смерть. 

— Выдумаютъ, — сказала, ты и завертз- 
лась по гостиной. 

_ Миля вздрогнула: 

— Боюсь я, Агафья... 

— Эка невидаль, — отвчала нянька, — не ты 
первая, не ты послздняя; родить — не море пе- 
рейти. 

Понемногу къ Танькиной горЪ и парни стали 
подходить. = 

Танька вышла первой дЪвкой на селЪ, и, про- 
слышавъ, что вдобавокъ барышня’ за ней приданое 
дать обЪщала, Таньку стали сватать. То и дЗло 
засылаютъ, но Агафья Петровна отвЪчала, что мо- 
лода, что еще погодитъ маленько. 

ЛилЪ неможилось. Сердце слабЪло, опухали 
ноги, и не разъ бывали съ ней обмороки. Всз въ 
дом за нее тревожились. Сама же она какъ-то 
разучилась думать и все только Зла. 

_ — Агафьюшка, — просила она, — ужъ ты, го- 
лубушка, дорогушенька, заправь мнЪ селедку, какъ 
покойный папаша, любилъ, покисл?й и съ лукомъ и 
съ корнишонами. 

И мечтала, объ этой селедкЪ, потомъ смаковала 
ее, а скушавши, посылала въ лавку за пивомъ и 
утоляла жажду. 

Ляля отворачивалась, скрывая отвращенше, пу- 
гаясь темныхъ круговъ у Лили подъ глазами. 
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Агафья смиренно шила дЪтское бЪлье; съ болью 
въ сердцЪ вынимала она изъ сундуковъ старинныя 
тоныя простыни изъ приданыхъ барышнинской 
‘бабки и рЪзала ихъ на пеленки. 

За послЪднй годъ Агафья сдала, склонился ея 
гордый станъ бывшей красавицы, она похудЪла, и 
на лицЪ ея сморщилась кожа. 

Агафья чуяла, что машуть надъ домомъ злов»- 
пя крылья; появились мыши, часто гудЪлъ само- 
варъ. А изъ нижняго этажа доносились глухе 
стоны, и не разобрать, взтеръ ли въ печахъ завы- 
валъ, или плакали потревоженныя души умершихъ. 
Атафья крестилась и шептала молитвы. 

Въ Старо-Юрьевской усадьбЪ поселилась тре- 
вога. 

Только Танька съ вереницей дЪвокъ не умол- 
кала: то въ снЪжки играетъ, то на бесЪду пойдетъ, . 
всегда нарядная, всегда румяная, со смЪхомъ, и 
вся свита, за ней. Она спокойно принимала, покло- 
неше. Въ сердцЪ ея жила сверкающая зима, ожи- 
дая тЪхъ лучей, которымъ суждено растопить ее. 


Случилось разъ ТанькЪ быть у Домниной 
сестры Груни на бесЪдЪ. ЗасидЪлись онЪ далеко 
за полночь и очень веселились. Въ этотъ вечеръ 
какъ всегда вела себя Танька съ ребятами, равно- 
душно отвЪчая имъ смЪхомъ и шутками, и за то, 
зто нътъ у нея ни кь кому предпочтевя, и за, гор- 
дость ея осерчали на нее ребята. 

Ночь была темная, безлунная, по снЪгу бродили 
слабые звЪздные лучи. 

Танька распрощалась съ дзвушками и повер- 
нула на усадьбу. 

Вдругъ за первой избой ей послышался голосъ: 

— Здравствуй, Татьяна Лукьянна. 

Танька вздрогнула и заторопилась. 
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Но за амбарушкой тотъь же насмЪшливый го- 
лосъ выговаривалъ: 

— Здравствуй, Татьяна, Лукьянна. 

И за скирдою: 

— Здравствуй, Татьяна Лукьянна. 

И куда Танька ни обернется, куда ни кинется, 
отовсюду неслось насм$шливо и жутко: 

— Здравствуй, Татьяна Лукьянна. 

Она не размышляла, ребята-ли играютъ съ ней 
шутку, или нечистый размножился и на голоса, раз- 
дробился, — она чувствовала себя во власти злой 
воли. Таня металась съ одной стороны улицы н& 
другую, ноги ея слабЪли, земля подъ.ней кругомъ 
пошла. 

А голоса кричали со всЪхъ сторонъ: 

— Здравствуй, Татьяна Лукьянна. 

Таня отерла потъ со лба и дрожащими губами 
зашептала «Отче Нашьъ». 


Въ эту минуту на свЪтломъ снЪгу увидЪла че- 
ловзка. Онъ проходилъ мимо церкви и перекре- 
стился. Таня рванулась къ нему и, добЪжавъ, 
почти безъ сознан1я упала къ нему на руки. 


— Что съ тобой, красная дЪвица, — молвилъ 
Устинъ Митрошинъ. 

— Охъ, испужалась, — вздохнула Таня, — 
слышь, меня кличутъ. 

— Здравствуй, Татьяна Лукьянна, — закри- 
чали невидимые голоса. | 

— Ахъ ты, глупая, глупая, — проговорилъ 
Митрошинъ, — вишь, лоботрясы надъ тобой издз- 


ваются, а ты и повфрила. Пойдемъ, я тебя домой 
проведу. 
Они пошли по скрипучему, крыпкому снЪгу. 
Танькинъ страхъ пропалъ, и было ей отрадно идти 
ядомъ со спокойнымъ и сильнымъ мужикомъ. 
стинъ поглядывалъ на нее искоса, и очень ему 
нравилось Танькино задорное и милое лицо, по- 
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дернутое робостью, сквозь которую пробивалась 
улыбка. 


— Спасибо, Устинъ Петровичъ, — сказала = 
Таня, подходя къ господскому дому, — ужь и не = 
знаю, какъ бы я безъ васъ... . 

— А тебя Таней звать? — спросилъ онъ 
ласково. | 

— Таней... 


— Спокойной ночи, Таня... 

Она, скрылась въ дверяхъ, а Митрошинъ не то- 
ропясь пошелъ на село, спустился къ замерзшей 
рЪк», на «Низъ» и, подходя къ своей избЪ, гдЪ 
жилъ вдвоемъ съ немолодой сестрой, улыбался и. 
думалъ: | 

— Такую бы мнЪ новую да милую хозяйку... 


Сочный ароматъ земли носился надъ мокрыми 
полями, гдз буйно расправлялась темно-зеленая 
рожь и грЗлись поры въ безсильной нЪгЪ, готовыя 
принять сЪмя. 

ПослЪ Причастя, посл СвЪтлаго праздника, 
Пасхи, обновленные и радостные люди вышли въ 
поле. | 

Еще бушевала неуспокоенная р3ка, и на пере- 
кресткахъ стояли широюмя лужи, когда застояв- 
пПеся кони весело пошли въ борозду. Разносились 
окрики пахаря и пЪсни женщинъ, полные ново 
надежды. ЕН 

Въ такую-то пору Ванька шагалъ по грязи ря- 
домъ съ нанятой телЪгой, на которой трясся завЪт- 
ный ящикъ. Ванька опьянЪзлъ воздухомъ и радост- 
нымъ чувствомъ отчизны. Онъ шелъ, минуя версты 
и съ нетериьемъ глядя впередъ. И вдругь за 
деревьями высунулась колокольня, знакомая до 
послЪдняго пятнышка, и показалась она ему выше 
и бЪлЪВе самого Ивана Великаго. Деревья равсту- 
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пились и открылись рвы избы на, «Завер- 
тышахъ». 

Ванька поднялся на плотину и съ СОЛИДНЫМЪ 
видомъ пошелъ селомъ. У дЪдовой избы Ванька 
остановился. Постучался къ сосЗду за топоромъ. 

Мужикъ былъ въ пол, хозяйка на селЪ, къ 
нему выскочила босоногая Марфуша, шестнадцати- 
лътняя, въ одной рубахз, съ длинной косой межъ 
плечей. 

— Чаво? 

— Али не узнала? 

— А ты чей будешь? 

— Чей будешь? Да вашьъ же сосздъ, съ Мос- 
квы вернулся. Одолжи топоръ, Марфуша, избу 
растворить. 

_— Ванька, — вскрикнула она, — право слово, 
не признала! 

Она закраснзлась. 

Ванька отбилъ доски, снялъ гнилую дверь и 
взошелъ въ промерзлую избу. 

— Деревенщина, бЪднота, — думалъ Ванька, 
— избу, знать, надо новую ставить. 

Т$мъ временемъ Марфуша, накинувъ платокъ, 
побЪжала, на, усадьбу. 

Танька вышла, какъ жаръ горитъ, вся въ жел- 
томъ сатинЪ; и платокъ желтый и рзеницы золо- 
тыя; подъ глазами у нея двЪ-три веснушки. 

Марфушз не терпится сказать, но по положен!ю 
она говорить о другомъ: 

— Папанька велЪлъ спросить, будуть ли го- 
спода завтра, сЪять, ри то дома нЪту, такъ 
може Агафья Петровна знаетъ. 

Танька по лицу ея ВИДИТЬ, что Марфуша гово- 
рить не то. 

— Такъ ты попытай. 

Когда Танька взялась за дверь, подруга ей 
крикнула: 

— Слышь, Ванька-то ДЪдкинъ воротился. 
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— Врешь, — вскрикнула Танька, разомъ 


обернувшись, и скрылась даже ея улыбка, до того. та 


сердце зашлось въ груди. 

‚ —_ Ей Боту, сею минуту со станщи пришелъ да 
у насъ топоръ взялъ избу отворять. Да нарядный 
же, да кудрявый, — видно, что городской. 

Танька, скрЗпилась и равнодушно спрашиваеть: 

— Агафью-то Петровну спросить, что ль. 

— Опосля. Я ужъ побЪгу, не то маманька 
прайдеть, заругается. 

Марфуша убЪжала довольная. 

Таня осталась стоять на крыльцЪ и руки при- 
жала къ груди. Потомъ сорвала вЪтку плакучей 
березы и раскусила спЪлую почку; стало у нея во 
рту горько, и отъ горечи прятно кольнуло въ 
сердцз. 

Она успокоилась, оглядзлась, отряхнулась и 
подумала: | 

— Небось, нЪть дЪвки на селЪ, чтобы по буд- 
нямъ въ сатинъ рядилаюь. 

Танька пошла, къ барышни и спрашиваетъ: 

— Барышня, а, барышня, къ желтому какой 
цвЪть идетъ, къ примЪру сказать, для моего 
платья бусы? 

— Голубыя, — отвЪтила Ляля увЪренюо, и, ВВ 
руя въ нее, какъ въ Бога, Танька сейчасъ же нац®-_ 
пила себЪ голубыя бусы на шею и сЪла возлЪ ба- 
рышни съ вышиванемъ. 

Любимое Лялино мЪсто въ гостиной у боль- 
того итальянскаго окна. Оно выходить надъ огра-. 
дою, прямо на село, къ церкви. Изстари окно слу-_ 
жило связью между селомъ и усадьбой; изъ него 
видно, гдЪ пожаръ и какъ народъ изъ церкви идеть, 
а если надо что-нибудь въ село передать, стоить 
только вывЪсить бЪлый платокъ, и знаютъ, что, 
молъ, пусть староста дойдетъ. Когда поденные _ 


нужны, выставлялся зеленый флагъ, & ежели гос- _ 


пода въ городъ посылають, чтобы мужички прихо- 
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‘дили съ поручен1ями, выкидывали желтый. Такъ 
велось ужъ десятки лътъ. 

Теперь окно открыто. ДЪвушки оперлись и 
смотрятъ. Передъ ними «улица», а вдали, за, ркою. 
видны еще залитые водою луга, тъ, что низовцы у 
покойнаго барина покупали. 

Глядять они вдаль, и каждая думаеть о своемъ. 
Каждая грезитъ о нев$домомъ счастьВ, а ехидная 
старуха-судьба гдЪ-то въ это время прядетъ свою 
пряжу, щуря единственный подслФповатый глазъ. 

— На, той недЪлЪ свадьбы начнутся. 

— А мнЪ дружкой быть у Домны сестры, у 
Груни. 

— У нея богатая будетъ свадьба. 

— Барышня, а какое мнЪ платье надЪть? 

— Хочешь, я тебЪ новое справлю? 

ТанькЪ хочется блЪдно-голубое, какъ «небесная 
твердь». 

— Посмотри, — молвила Ляля, — кто это 
идетъ; я такого не знаю. .. 

Танька давно завидЪла, но молчала и, когда 
барышня на нее взглянула, Танькины щеки были 
блВдны, вЪки сомкнулись, чтобы тайна не откры- 
лась. 

_ _ Таня, — сказала барышня и руку положила 
на ея руку, — что съ тобой? 

Въ эту минуту Ванька вЪжливо снялъ шапку и 
поклонился городскимъ поклономъ. 

Ляля узнала его и поняла, а Танька отворо- 

ТИЛасЬ. 
Ванька въ щегольской поддевкЪ, въ шапкЪ изъ 
СЪраго барашка, въ лаковыхъ сапогахъ ловко шелъ, 
‚ какъ на пружинахъ, съ дЪловымъ видомъ город- 
‚ского `человЪка. Поклонившись «барышнямъ», 
Ванька обошелъ ограду и мимо прачечной вошелъ 
_на барсюмй дворъ. Онъ обратился къ приказчику, 
не будетъ-ли у него сухого лЪсу на, постройку избы. 
Ванька желалъ сразу пустить пыль въ глаза. 
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Приказчикъ стороннй, Ваньки онъ не зналъ. 

— ЛЪсъ у насъ имЗется, а вы кто таке будете, 
— дальн!е? | 

— Я здЪшн человЪкъ; сегодня изъ Москвы. 
Строиться желаю. 

— И землица есть? 

— Есть надЪлъ, да и избенка есть, только по 
мнз плоха. 

— ВЪрно, жениться надумали? 

Ванькз это польстило, онъ и говорить: 

— Ежели подходящая партя сыщется, отчего 
же не жениться. 

— Ишь какой, — думаетъ приказчикъ, и пошли 
они смотрЗть лЪсъ, что сложенъ возлЪ сада. 

Ванька выбираетъ деревья получше, попрямЗе, 
цъной не стЪсняется, приговариваетъ: | 

— Я не постою, мн лишь бы хороша изба 
была; крыть стану желЪзомъ. 

Въ саду бродила Лиля, располнзвшая, круп- 
ная. Лицо ея было болЪзненно-блЪдно, и на немъ 
глаза горзли сдержаннымъ безум1емъ. 

Лиля, сонная въ дзвичествЪ, расцвЪтшая чув- 
ственнымъ огнемъ послЪ брака, томилась жаждой 
нъжности. Она вздыхала, грудь ея давили слезы 
и, прислушиваясь къ трепетан1ю младенца, она стра- 
дала безъ любви. 

Лиля подошла къ опушкЪ сада, замЪтила, что 
приказчикъ съ кЪмъ-то разговариваетъ, и отъ скуки 
стала, приглядываться. 

Ванька лицомъ къ ней оборотился и поклонился 
молча. Лиля его не узнала, она и не помнила о 
немъ, но красивый парень, широюмй въ плечахъ, съ 
кудрявой головой очень ей пришелся по вкусу, и 
домой она пошла какъ-то оживленнЪе. 

День долго не угасалъ, вечеромъ еще мягкая 
волны свЪта разливались по Низу, и лишь въ сере- 
динЪ неба, въ тонущей глубинЪ зажигались блзд- 
ныя зв зды. 
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Ляля съ Танькой выталцили къ большому окну 
гору вещей изъ завЪтныхъ шкаповъ. 


®— Выдумали, барышня, для Таньки добромъ 
сорить, — ворчала Агафья, — поберегли бы себЪ 
въ приданое. 
_ Ляля горько улыбнулась: 
— Я замужъ не пойду, Агафьюшка, — сказала 
она сурово. 


Для Таньки выбрали широкую юбку съ крино- 
лина изъ толстаго стариннаго брокара, голубую, съ 
блЪздными вЪночками, словно туманомъ наведен- 
НЫМИ. 

— Съ нея выйдетъ юбка, и кофта. 


Прибавили фартукъ изъ кружева съ голубыми 
лентами, на плечи нашли настоящую персидскую 
шаль, а для головы Ляля отыскала, такой платокъ, 
что Танька до него двумя пальцами дотронуться не 
смзла: кусокъ мягкаго бЪлаго атласа, и по нему’ 

‚вышиты чайныя розы. 

— Ну, Таня, ты царицей будешь, такого наряда 
на, селЪ не видывали. 

У Таньки глаза, закруглились, и дыхане спер- 
лось при видЪ вещей; вЪдь въ этомъ нарядЪз она 
явится передъ нимъ, передъ кудрявымъ Ванькой, 
побывавшемъ въ МосквЪ. Отъь важности она вы- 
прямилась и пальцы растопырила. 

По мебели были набросаны шелка и старинныя 
платья, въ окнЪ зажглась послздняя вспышка дня, 
та особенно свЪтлая минута, когда все переливаетъ 
перламутромъ передъ тЪмъ какъ погаснуть, уступая 
МЪсто ночи. 

ДЪвушкамъ стало радостно, онЪ взялись за 
руки и, напЪвая, медленно закружились. Ихъ 
косы распустились, и пряди волосъ били по лицу. 


ОнЪ молча кружились сильн®й и сильн®И 
среди кринолиновъ, распустившихся по комнатв 
гигантскими цвЪтками. 
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ДЪвушекъ зачаровали шелка. Загадка прош- — 


лаго и загадка юности, м нЪъжныя, блздныя, 
милыя. 

Что-то будетъ?. 

Тяжелымъ шагомъ поднялась по лЪетниць 
Лиля, вошла, вздыхая, и грузно сЪла, нарушая 
чары. 3 

— Вы что, пляшете? А я какого красавца, 
видала! Не знаю, кто таковъ, лЪсъ за садомъ_ 
смотр»лЪ. | 

Зачъмъ Лиля заговорила? Можеть быть, кра- 
савецъ и есть загадка, то невздомое, о чемъ мол- 
чатъ, о чемъ поють безъ словъ, какъ Г. съ 
Лялей. 

Сны разлетзлись. 

ДЪвушки прибрали въ комнатв и занялись 
каждая своимъ дЪломЪъ. 

Лиля плакала о своемъ одиночеств», что сестра, 
ея чуждается. И утЪшилась жаренымъ цыплен- 
коМЪ съ соленымъ. огурчикомъ, а Ляля въ сумрак 
ходила далеко по дорогз и вернулась поздно, уста- 
лая и успокоенная. Въ этоть вечеръ она оконча- 
тельно приняла рЪшен!е послЪ Лилиныхъ родовъ 
узхать въ городъ . 


— Поперекъ дороги ты мнЪ со своей свадьбой 
становишься, — ворчалъ Грунинъ отецъ, — въ 
полз работа, стоитъ. 

— Брось ты, Митричъ, попрекать, одна дочка 
— черничка; благодари Бога, что хоть эту выдаемъ. 

Въ избу набилось дЪвокъ, какъ цвЪзтовъ въ. 
пучкЪ, разноцвЪтныя, атласныя. Бумажный ат- 
ласъ топорщится, юбки торчатъ. ДЪвки потныя, 
смЗются въ кулакъ, а въ печкЪ пироги поспЪваютъ. 

На дворЪ солнышко разгулялось; народъ до- 
жидается; брички готовы. 
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Ванька неподалеку съ ребятами балагуритъ. 
На него поглядываютъ завистливо, и вмЪстЪ сь 
ТВмъ лестно съ богачемъ водиться. 

Каждая дзвушка о немъ мечтаетъ. 

° Танька, идетъ. 

Съ ней Агафья Петровна, прилично, въ тем- 
номъ. Танька же колоколомъ плыветъ, такъ .сбо- 
ристы юбки; словно алмазъ сляетъ голубой шелкъ, 
и головка клонится, то ли отъ стыда, то ли подъ 
тяжестью вышитаго платка, — чайныя розы по 
бЪлому атласу. 

Бабы другъ дружку толкаютъ: 

— Гляди, барышнина баловница, обувки-то 
голубныя. 

Ужъ такого-то на селЪ не бывало, чтобы обувки 
платью въ цвЪтъ. Ляля нашла бальныя туфли, 
дали столяру каблуки спилить и для полной кра- 
соты ТанькЪ надзли. 

Вошла, она въ избу и потупилась, самой даже 
боязно, до того пышна. 

— Воть тебЪ, Ваня, невЪста, — говорять ре- 
бята, — за ней барышня деньгу даетъ. 

Ванька, нахохлившись, отвЪчаетъ: 

— Я за деньгами не гонюсь, своихъ достанетъ; 
была бы дЪвка хороша. 

— Да ужъ чего же лучше? 

— Щупла, — говорить онъ, наморщивъ носъ, 
— что жердь въ тали тонка. По мнЪ баба должна 
быть дородная. Я воть въ МосквЪ съ купчихой 
съ одной спутался, такъ во какая! И ужъ одЪва- 
лась! У мадамки, у Жофриньи. Вся въ каменьяхъ, 
тувалетъ такой, что по пузо раздВмши. 

— Ну? Голая? Такъ это-жъ развЪ можно? 
— У насъ на МосквЪ все можно. Такъ и одЪ- 
ваются, — руки голыя, шея голая, все голое, и на 
юбкЪ прор%зъ. 

Ребята гогочутъ. 
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Двинулась свадьба; въ храм набилось на- 
роду — почитай, все село. 

ПослЪ вЪнчашя отправились и: 

Ванька къ ТанькЪ подошелъ. 

— Здравствуйте, Татьяна Лукьяновна, — Ггово- 
рить, — давно не видались. 

— Здравствуйте, — отвЪчаеть она, едва дыша, 
и зардЪлась, и губы дрожатъ. 

— Мы васъ погулять ангажируемъ, — при- 
стаетъ Ванька, съ наглой улыбкой. 

Она на него взглянула и узнала своего сопля- 
ваго, любимаго мучителя — даромъ, что кудрявый. 

Но Агафья Петровна съ важностью отрЪзала: 

— Татьяна, у насъ не гуляетъ, не пручена. 


С 


Съ середины зимы къ АгафьЪ засыпали сва- 
товъ, но она медлила: молода Татьяна. 

ПослЪ Груниной свадьбы Устинъ Митрошинъ, 
вдовецъ, посватался. Агафья призадумалась, по- 
тому что Митрошины люди порядочные, съ досталт- 
комъ, и всего-то ихъ послЪ холеры осталось брать 
да сестра. Въ такомъ домЪ молодой хозяйкВ жить 
привольно. 

Стала крестная дЪвченку понуждать, Танька 
уперлась, — ни за что. 

Агафья Петровна, не отказала, надежду подала, 
попросила съ отвзтомъ обождать до Троицы. 

А Устину Митрошину такъ Таня полюбилась, 
что, хотя очень нужна ему работница въ домъ, од- 
нако онъ другую не желаетъ и рЪшился ждать. 

ГдЪ только можно, Таню встрЪчаетъ, даже къ 
работЪ остылъ, чего у нихъ въ роду не замЪчалось. 

Съ весны дзвки стали бЪгать по всему господ- 
скому саду. Танька осмзлЪла и чувствуетъ себя 
хозяйкой. Она видить, что въ домЪ неладно и что 
барышнямъ и крестной не до того. И гоняють 
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дЪвки среди черемухи, хороводы водятъ вокругЪъ 
пруда; по всему саду несутся смЪхЪъ и ауканье. 

Въ это лЪто деревья покрылись сочной лист- 
вой, травы росли особенно сильно, яблони цвзли 
хлопьями, а бабочекъ народилось такое множество, 
что онЪ вились ковромъ по лужайкамъ. | 

И Танька, какъ бабочка, легкая и безпечная, 
сверкая яркими платьями, собираеть по саду 
`флалки. .. 

‘То она алыми пятнами видн?Зется сквозь 
листву, то сливается съ зеленью, нарядившись въ 
изумрудное, или въ своемъ любимомъ желтомъ 
платьЪ сама становится солнечнымъ пятномъ. 

Стояла Танька въ полдень на лугу, за садомъ, 
на самомъ припекЪ. Она глядЪла въ даль, на до- 
рогу. Ждали Домну изъ монастыря ко дню ЛЯ- 
линаго рожден1я. Таньку выслали поглядЪтЬ. 


Она руку надъ глазами поставила и сощури- 
лась, а вокругъ тишина. 

И вдругъ душа у нея задрожала, и въ эту ми- 
нуту позади раздался голосъ милый, знакомый и 
дерзкй. 

— Что это вы туть, Татьяна Лукьяновна? 

Танька вскрикнула, лицо укрыла руками и не 
обернулась. | 

А солнце прямо ей въ грудь ударило и спалило 
ее и растопило забытую памятку въ сердцз. Разомъ 
Танька залилась любовью, и запылали щеки. 


Показалось ей, что сейчасъ онъ броситъ ее на 
землю и будетъ щекотать, она-же зальется мучи- 
тельнымъ хохотомъ, безвольная, счастливая, стра- 
дающая. 

Мелькнула сверкающая ледяная гора, и духъ 
захватило, какъ тогда. 


Слезы стыда, и сладости заструились изъ глазъ, 
когда жаркя руки обняли ее сзади, и шею обожгло 
дыхане. Иванъ отдернулъ ея пальцы отъ лица и, 
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пригибая Таню навзничь, прильнулъ къ ея губамъ 


долгимъ поцзлуемъ. 

И какъ будто вся жизнь готовила, ихъ къ тому, 
и каждымъ шагомъ они подвигались къ этой ми- 
нутз, и весь смыслъ жизни былъ въ страстномъ 
порывЪ, сплетающемъ ихъ руки и сердце. Она при- 
никла къ нему, и онъ прижалъ ее къ себЪ дрожа- 


щими, напряженными мускулами, имЗя рабу, поко- 


ряя ее навсегда. 

Ванька раскрылъ руки и ласковымъ словомъ 
заговорилъ. Но она, испуганно зажмуривъ глаза 
и подобравши юбки, оть смертельной опасности 
дернулась и легкимъ прыжкомъ перенеслась черезъ 
канаву въ самую гущу черемухи. 

Ванька было за ней погнался, да зацпился за 
ВЪтТви, и, пока возился, она, привыкши къ чалщЪ 


стараго сада, выскочила на дорожку и со восЪхъ ногъ 


бЪжала до того мЪста, откуда виденъ домъ. 


— Вшь, — говорила Агафья, — что-й-то ты 
нынче обалдфла, ужъ и не Ъшь; али вовсе зажра- 
лась? 

У Таньки кусокъ не лЪзеть въ горло; утроба 
дрожитъ съ перепугу и съ радости. | 

Она, его ждала и сохранила, вЪрное сердце. 


Давно, давно, на краю оврага, гдё подъ ними . 





РР ртр 


д. 


— 


с 
кипПЪло разъяренное пламя и въ небо взлетали — 


искры снопами, онъ назвалъ ее: — желанная. 
Танька повзрила и запомнила. 


Онъ изм$нилъ, ушелъ, забылъ, но она, разъ от- 
давши сердце, не знала сомнЪе и ждала въ зача- 


рованномъ снЪ. И дождалась того дня, что онъ во- 


ротился красивымъ, богатымъ и нЪжнымъ, какъ. 


царевичъ, и нашелъ ее. Онъ цЪловалъ ее въ самыя 
губы, значитъ всю душу и взялъ. 

— Таня, а, Таня, — кричали изъ гостиной, — 
куда ты пропала? .. 
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А ИИА д СОР ВА 


Она вошла и поставила на столъ хрустальную 
вазу, полную алой клубники. | 

— Вамъ, барышня, старый Анисимъ къ празд- 
нику раннюю виктор!о выгналъ. 

Вдругь она увидЪла Домну и вспомнила, что 
Домну-то она проглядЪла. И до самыхъ волосъ 
Танька вспыхнула. 

— Ты сама, что клубника, — сказала, Ляля, а 
въ лиц ея дрожалъ сдержанный смЪхъ. 

Домна улыбнулась: 

— Скоро и поздравлять? 

Танька вдругъ опустилась на коверъ и по ще- 
камъ ея потекли крупныя слезы. Танька ревЪла 
отчаянно, страстно. — | 

— Глупая, вЪдь дождалась, — утЪшала ее 
Ляля, — погляди, завтра, сватовъ пришлетъ. 

Таньку поили водой съ вишневымъ вареньемъ, 
выбрали ей лучше куски торта. Она сидЪла въ 
креслЪ, и, глядя на нее, всЪ улыбались. 

_ Лиля вздохнула: 

— Счастливица, такой-то онъ у тебя молодецъ! 

Домна засидЪлась, она разсказывала о мона- 
стыръ, что очень у нихъ уставъ не строгъ, и о томъ, 
что она уйдеть въ другую обитель, въ дальную 
губерн!ю. 

_ — Вс разбЪгутся, — шепнула Ляля, но одна 
только монашка поняла ее, — кому въ горестный, 
кому въ радостный путь — неизвЪстно. 

Лиля дремала, а Танька забылась во власти 
полдневнаго поцзлуя. 


День за днемъ, день за днемъ, а Ванька сватовъ 
не шлетъ. 

Ванька строится. Задумалъ двойную избу ста- 
вить, изъ сруба зимнюю, а черезъ сЪни каменную. 
Долго Ванька не раздумывалъ, съЪздилъ на стан- 
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цю, привезъ кирпичей, и закипВла, работа, на, Вань- 
киной усадьбЪ — и плотники и каменщики. 

Старики предупреждали: 

— ЧЪмъ бы двЪ избы ставить, ты бы лучше 
лошадь купилъ да землю вспахалъ, хоша пары, & 
не то гдЪ хлЪбушка возьмешь. 

— ХлЪбушка мы за деньги купимъ да еще съ 
масломЪъ. 

— Эхъ, Ванька, али у тебя въ карман нераз- 
мзнный рупь? 

Молодежь завидовала. 

ДЪвицы же всЪ до одной съ ума посходили, 
тряпья на, себя наворачиваютъ, нзкоторыя такъ по 
двЪ кофты стали носить для большей пышности. 

А Танька блЪдн»зетъ, блЪднЪеть, и поцзлуй 
жжеть ее стыдомъ. Сердце ноеть и сохнеть въ 
груди, и такъ-то ей грустно, такая безысходность, 
что захотзлось ей родную мать повидать. Она 
пошла. 


Только порогь избы переступила, глядитьъ, 


— отецъ, — три года пропадалъ изъ села. 

Стоитъ онъ посереди хаты и, голову запроки- 
нувъ, пьеть изъ склянки. 

Мать ей изъ угла машетъ, — уходи молъ, при- 
бъетъ. А Танька остолбенЪла. Сердце ея упало, 
какъ будто бЪду почуяло. 

Отецъ ее примЪтилъ, подошелъ; липкимъ язы- 
комъ съ трудомъ ворочаетъ: 


— 9Эхъ, Татьяна Лукьянна, господекая прих- 


востка, бЪлоручка паскудая, сучье дитье... 

И внезапно ударилъ Таню сильно по щекъ. 

— Не нужны намъ таковскля, здЪсь честный 
фабричный человЪкъ живетъ. Пошла вонъ, по- 
таскуха. .. 

Танька молча руку къ щекЪ прижала и не дви- 
галась. 

Лукьянъ замахнулся чугуннымъ таганомъ; въ 
эту минуту Таньку оттащили сзади, 
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— Идемъ, идемъ, Таня, на усадьбу, — шепталъ 


Устинъ, — а то еще убьетъ. 


Она пошла, не понимая, за что на нее отецъ на- 
падаетьъ. Вспомнила, что маленькую онъ ее часто 
бивалъ, — вЪзрно ужъ такъ водится. Она безпо- 
койно оглядывалась. 

— Не бойсь, со мной ничаво. .. 

— Таня, — просилъ Устинъ, — иди ты за 
меня, ей Богу, будешь счастлива. 

Она краснЪетъ: 

— Про васъ,`Устинъ Петровичъ, и люди гово- 
рять, что вы смирный. 

А отвЪта не даетъ. 

Онъ ее до дому довелъ: 

„— На Троицу судьбу мою рёшишь. Ажъ, и по- 
любилась же ты мнЪ, Татьяна Лукьянна. 

А Ванька не сватается. 


ДЪвушка не стала никуда выходить; отца бо- 
ится да передъ деревенскими совЪфстно, что первая 
невЪста, а, Ванька, ей такое небрежене показываетъ. 


Подруги прибЪгаютъ съ обновками, кому Ванька, 


платокъ подарилъ, кому сережки. ДЪФвушки хва- 
стаются. А у Таньки въ груди свила гнЪздо злая 
тоска, и пропала Танькина улыбка. 


Ванька день-деньской по селу хорохорится со 
своей постройкой да, и такъ шляется, для форсу, то 
въ лавки что купить, то на почту зайдетъ, въ Мос- 
кву отправляетъ телеграмму съ заказами. 

И все-то зря; ни въ лавкЪ ему ничего не надо, 
и адресовъ-то въ МосквЪ такихъ вовсе нзтъ. Сбился 
Ванька очень на показную сторону съ тЪхъ поръ, 
какъ домой воротился. Очень ему лестно показа- 
лось больше того изъ себя изобразить, чВмъ есть. 
Все для людей, чтобъ видали. 


А съ наступленемъ ночи Ванька изъ села, за- 
дами выходилъ и кружнымъ путемъ, мимо клад- 
бища, пробирался въ господскй садъ. 
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Была тамъ чаща одна тфнистая, куда и кома- 


ры не залетали, тамъ безъ солнца и цвзты не цвЗли, 


и если что тамъ пряталось, такъ одинъ только грЪхЪ. о 


Туда Ванька по ночамъ ходить, и тамъ его без- 
умная женщина ждетъ. Ужъ какъ они встрЪти- 


лись, какъ сговорились, — Богъ ихь вздаетъ; гла- 


зами сговорились, — она пришла, и онъ пришелъ. 
И не было между ними долгихъ разговоровъ. Она, 
какъ звЪриная самка, дрожала, & ему пришлась 
по вкусу. 

Москву вспомянулъ. - 

— Эхь, бабы, — думаль Ванька, — и чаго это 
онЪ во мнЪ нашли? 

Несчастная глядить на него собачьими глазами, 


только бы не ушелъ. Ванька доволенъ: — «весной. 


на бабу тянетъ». 
А зачЪмъ же Ванька Таньку цзловалъ? 


Ну, это можеть быть единственная за всю его 
жизнь минута, была душевная; всякой душ свой 
часъ положенъ свЪтлый. 


Время подошло къ ТроицЪ. 


ПослЪ обЪдни Танька съ Лялей зелени нало- 


мали и ставять въ вазы вЪтви и цвЪты. 


Барышня въ бЪломъ платьЪ, свЪтлая и радост- 
ная; она любила Троицинъ день, вспоминала, какъ 
его съ отцомъ проводили. 

— Что ты, Таня, печальна? 

— Ничего, я такъ. 


— Брось ты о немъ думать, нехороший онъ че- | 


ловзкъ. Иди за Митрошина. 
— Не люблю я Устина. ^ 


— Старые люди говорятъ: стерпится — слю-_ 


бится. Зато онъ порядочный. 


112 





мы 


ыы м 
с ‹ 
9 т 9 м "у 
з /. | ИН 
р» ЩеЗсС. 
«$ 
|». 


а: 


РбучеАНыГ 9 





_ Заплакала Танька, у барышни на плеч» скры- 


° вая опечаленное лицо. А тЪмъ временемъ ее Агафья 
_кличеть: Устинь пришелъ со своею родственницей. 


Агафья дала, соглас1е, и Таня, сдерживая слезы, 
молвила: 

— Коли крестная, такъ и я согласна... 

Промялъ Устинъ, обнялъ невЪсту что есть 
силы и поцзловалъ въ обЪ щеки. 

Свадьбу назначили послЪ Петрова, дня. 
Таня въ свое шелковое платье нарядилась и 
пошла.съ женихомъ на, улицу. 

Все село гуляетъ. Высыпалъ народъ, время 
вольное, отсЪялись давно. Видять женихъ съ не- 
ВЪстой и удивляются, какъ это Митрошинъ у 


_Ваньки дЪвку перебилъ. 


И Ванька ходитъ, съ дзвушками пошучиваетъ. 

Ему ребята, говорятъ: 

— ПроглядЪлъ ты, Ваня, самую первую дЪвку. 

— Какъ это прогляд®лъ? — спрашиваеть онъ, 
подбоченясь. 

— Да такъ, что нынче ее за Митрошина 


_Устина просвалтали. 


— А кто просваталъ? 

— ИзвЪстно кто, ейная крестная мать. 

Ванька усмЪхнулся и произнесъ громко и 
нагло: 

— Ежели и просватана, такъ ничего съ того не 
будетъ, потому Татьяна дзвка, моя. 

_Услыхалъ Устинъ, побагровЪлъ, подскочилъ 
къ ВанькЪ да кулакомъ ему въ ухо. Ванька прыг- 
нуль, перевернулся и полЪзъ на Устина. Они сцз- 
пились, какъ бъЪшенные псы, хрипять, слюна изо 
рта, течетъ, носы въ крови, и на рубахЪ кровь. И 
бьютъь и ломають одинъ другого. 

Таня вскрикнула и опустилась безъ чувствъ. 
ДЪвки столпились, ее схоронили, а самимъ любо- 
пытно и страшно. Народъ на драку глядитъь равно- 
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душно, молодые такъ уськаютъ. Мужики постарше 
двинулись разнималть. А тЪ себя не помнять. 

Но вотъ у Ваньки ноги подкосились, онъ осзлъЪ 
немного, и чувствуетъ Устинъ, что Ванька тянеть 
къ землЪ. Онъ выпустилъ его — передохнуть, — 
Ванька покатился въ пыли. 

Митрошина схватили и отвели. Ваньку ребята 
въ избЪ положили. 

ДЪвки ТанькЪ завидуютъ. 

Вдругъ запогодилось, изъ-подъ тучи подуло 
холоднымъ взтромъ, поднялась пыль, и разошелся 
народъ по домамъ. 

Танька съ опущеннымъ взоромъ тихо, тихо 
пошла на усадьбу. Горькая слезы собрались у нея 
въ горлЪ. Страшна ей человЪческая злоба, стра- 
шенъ Устинъ, и Ванька стралшпенъ, и чуеть она, что’ 
нелегкая доля бабъя доля и что мужнина власть 
страшнЪй грозы небесной, коли за эту власть тих 
и добрый Устинъ озвЪзрЪлъ. 

И Ваньку жалко, а пуще всего себя. 

Танька идеть съ трудомъ и крЗпко стягиваетъ 
персидскую шаль на груди. А вЪтеръ рветъ. 

Затуманилось Танино сердечко, какъ погода 
затуманилась. По улицЪ пыль столбомъ крутить 
черная. Разомъ Троицынъ день испортился. Танька 
вошла въ домъ и здЪсь почуяла недоброе. 

Агафья кричала: — 

— Таня, бЪги за бабкой! 

Танька смекнула и, какъ была’ въ_ шелку, 
обратно на село побЪжала. Закрапалъ дождь, по- 
томъ сильнЪй ударилъ и полилъ. На улицЪ пусто- 
та, одинъ только пьяный колесить и ореть непри- 
стойную пЪеню. 

ДобЪжала,. Танька промокшая. 

— Бабушка, бЪги скорЗзй, барышня мучается. 

Пропало Танькино шелковое платье. 

Прошелъ дождь и лилъ уже вдали по степи, 
надъ селомъ разъяснилось чистое небо; и солнышко 
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закатилось, а Лиля все кричитъ, и крикъ ея те- 
ряетъ силу, становится хриплымъ. 

Чудится ТанькЪ, что родильница надрывается 
изъ послЪднихъ силъ, что порвется у’нея горло и 
съ воплемъ отлетитъ жизнь. | 

Танька между печью и шкапомъ въ гостиной 
притаилась, не шелохнется и уши затыкаетъ, а по 
спинз бЪжить морозъ. 

Лиля мучается вторыя сутки. Пр1Ъ№халъ док- 
торъ со станщи; роды тяжелые. Лилино слабое 
сердце не выдержить, она истощилась, и глухой 
стонъ, сдавленный въ горлЪ, ползетъ по старому 
дому, — предвЪстникъ смерти. 

Ужъ ночь. 

Ужъ разсвЪть облилъ весь садъ золотыми 
брызгами и Таню забрызгалъ сквозь окно. Она 
спитъ, сидя на полу, такая же блЪдная, какъ утро. 

Вдругь она вздрогнула и поднялась — надъ 
ней стояла Агафья. 

— Гляди, какой мальчикъ. 

Она, спросонья смотритьъ, и мнится ей, что анге- 
лочекъ оть Господа прилетЪлъ. 

— Махоньюй... бЪдненьюи... А барышня? 

— Барышня? Померла, — говорить Агафья 
Петровна, и плачуть старыя очи. 

Сидить Танька въ креслЪ и нЪжно, тихо кача- 
етъ младенца на колЗняхъ. Рукой дотронуться не 
смЗеть; думаеть: 

— Не было, не было, а. сталъ... чудно!.. 

Никто не удивился смерти — ее ждали. Давно 
надъ усадьбой хлопали темныя крылья. 

Монашки пр!Вхали читать надъ покойницей. 

Ляля спросила сквозь плачь: 

— ГдЪ Домна? 

— Домна ужъ съ недзлю, какъ ушла, — гово- 
рить Маша-черничка, — ушла въ другую губерн!ю, 
въ строгую обитель. 

Лилю похоронили въ склеп; только и оста- 
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лось у Юрьевскихъ господъ отъ прежняго богатства, = 
что склепъ, просторный, выложенный бзлыми — 
плитами. т Г: 

Для младенца взяли кормилицу, и захлопотала 
Агафья Петровна надъ новою жизнью, помолодЪзла, = 
чувствуя, что перекинулось заржавзвшее колесо и — 
опять въ ней явилась нужда. | 

Черезъ нЪсколько дней пришелъ Устинъ. У 
него на лицЪ еще былъ синякъ. Устинъ стыдливо = 
улыбался, ТанЪ подарокъ принесъ, — коралловыя = 
сережки. : 

Она взглянула на него съ благодарностью, и 
стояли они, взявшись за руки; прислушиваласеь = 
одна душа къ другой. И Таня съ отрадою склонила = 
головку къ нему на плечо. | 

Изъ города прЪхаль Юл Юльевичъ. 

— Я воронъ; — сказалъ онъ, — на покойни-_ 
ковъ прилетаю. 

Написали Семену Иванову письмо и денегъ 
` послали, — на этомъ Ляля настояла. Пожилъ опе- 

кунъ три дня и заторопилъ: : 

— Давайте, Егашеш Ляля, въ путь собираться, 
нечего вамъ туть дЪлать, въ  разоренномъ гнЪздь; 
въ городъ поздемъ. 

И пошла Ляля по селу прощаться, въ каждую 
избу заходила, со всЪми перецЪловалась; пошла по 
саду и съ плачемъ обнимала деревья; всз дорожки 
обошла, уронила слезинку въ прудъ и вь домЪ 
каждую вещь перебрала. 

ЗдЪсь она родилась, здЪсь похоронила всЪхъЪ 
близкихъ, а сама расцвзла въ разумную и нъжную 
двушку. 

Ляля Таньку благословила и шепнула: 

— Будь же счастлива, съ Устиномъ. 

Плакала, разставаясь съ Агафьей, и узхала... | 

Осталась Агафья Петровна хозяйкой надъ до- — 
момъ и надъ жизнью одинокаго младенца. Окре- — 
стили его въ честь Лили Олегомъ. | 
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° А Танька цзлыми днями сидЪла у любимаго 

’барышнинаго окна и плакала — разливалася без- 
_утьшно, какъ будто въ груди у нея накопилось 
_ озеро слезъ. 


: Ванька проболЪзлъ недЪли двЪ, — очень его 
— Митрошинъ измялъ; и всталъ онъ ужъ не тотъ. 


. Что-то у него въ животВ надорвалось, явился 
|. скверный вкусъ во рту, и боль въ поясниц% не про- 
, ходила. И ужь не такъ то онъ высоко кудрявую 
° голову держалъ и ходилъ хмурый. Видно, что въ 
1  толовЪ засЪла недобрая мысль. 

| 

| 


‹ Странное дЪло, съ того дня, какъ Ванька, по- 
° отрадалъ, отвернулись отъ него ребята, перестали 
° дружить, да и дЪвушки косились. Словно бы ихъ 
— Ванька въ чемъ обманулъ. 


о Остался онъ со своей постройкой одинъ. Дере- 
 вянную избу закончили, а на другую кирпичей не 
° хватило. = 
Ванька обЪщаетъ съЪздить купить, да все не 
Ъдетъ. Такъ вторую избу и бросили недостроенную. 


А онь къ Лукьяну зачастилъ, и стали они 
вмЪстЗ пить. 

Однажды, выпивши, Ванька и говорить Лу- 
кьяну: ° 

— Танька твоя за Митрошина просватана; это 
хорошо. Устинъ богатый мужикъ, у него своей 
земли съ полъ сотни десятинъ, только удивляюсь я, 
чего тебЪ съ богачемъ родниться? 


— Я Таньку отъ себя прогналъ, — говорить 
Лукьянъ. 
°  — Прогнать то ты ее прогналъ, а только дочь 
то она твоя, и ты имфешь полную праву по своему 
_ распорядиться. Отдай Таньку за меня; я тебЪ сто 
_ ЦЪлковыхъ выложу. 
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Лукьянъ согласился. Очень ему по душз — 
пришлось богачу Митрошину досадить да и Аташ- — 
КЪ показать, что, дескать, напрасно барствуетъ, все 
равно противъ отца родного ничего не сдЪлаешь. 

По рукамъ ударили Ванька съ Лукьяномъ: 

— Мы люди городске, нечего намъ съ ними 
вязатъься. 

Лукьянъ отправился къ Митрошину и объявилъ 


ему отказъ. . 

Устинъ молилъ, болышя деньги предлагалъ, 
грозился, — ничего не помогало, пьяный мужикъ 
заупрямился. 


Устинъ ходилъ къ батюшк? и въ ноги священ- 
нику кланялся. Отецъ Иванъ и безъ просьбы радъ 
былъ помочь, ибо самъ понималъ, что благо; онъ 
посзтилъ Лукьяна и Ваньку усовЪщевалъ. 

Но и батюшк» отказали. 


Явился Лукьянъ на усадьбу и при людяхъ 
АгафьЪ ПетровнЪ такой дряни наговорилъ, что и 
подхолима она господская, и что Таньку то она 
Митрошину продавала, и что сама то она извЪстная 
потаскуха. 

Туть возстала гордость бывшей красавицы, 
бывшей барской всесильной любовницы, и долго- 
лЪтняя привычка, приказывать ударила Агафьв 
ПетровнЪ въ голову. ‘Она поднялахь, поблфднла, 
пошатнулась и крикнула: 


— Вонъ этого хама вывести! 

И рухнула въ кресло. 

И таковъ у старухи былъ голосъ, и такова 
осанка, что люди безропотно пьяницу изъ дома вы- 
кинули; повЪрилось имъ, что возстала изъ гроба. 
сама госпожа. | 

Полъ часа просидзла, Агафья въ безпамятствЗ, 
такъ что дзвушки съ кормилицей испугались. 

Лукьянъ ушелъ и ТанЪ велЪлъ за собой идти, 
а изъ дареннаго добра ничего не брать: 
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—- `Оченно мы нуждаемся. Небось свое спра- 
ВИМЪ. 

Не см$ла Танька ослушаться отца, она попле- 
лась за, нимъ черезъ все село, опустивши голову, и 
пришла на родные «Завертыши», гдз бывало гля- 
дЪла, какъ водоворотомъ носить цзлыя бревна въ 


бушующую рЪку. 


Темно и грязно показалось ей въ родительской 


_ избЪ, и съ испугомъ смотрЪла она на забитую мать 


и пьянаго отца. 

Ванька справилъ свадьбу богатую и нарядъ 
невЪст купилъ и пировали на его деньги. Зато 
вышли Ванькины деньги до послВдняго рубля; всЪ 


‚ на, хвастовство пропустилъ. 


Шла Танька къ вЪнцу покорная. Исполнялась 


ея завЪтная греза, — съ Ванькой, съ милымъ му- 


чителемъ вЪнчаться; но счастью прошла, пора, его 
мъЪето заступила покорность. Повели подъ вЪнецъ, 
она и пошла, исполняя то, что у нея съ судьбою 
стоворено. 

Не молилась она на образа, на жениха не смот- 
рЪла, а ждала, съ трепетомъ неизбЪжной Ванькиной 
надъ собой воли. 


Танька забилась въ уголъ, вся ослабла, колЪни 
трясутся, замираетъ утроба. 

Ванька къ ней пошелъ. 

Она платокъ туго стягиваетъ руками и голову 
хоронитъ за плечо, а Ванька близко, на нее насту- 
паетъ. 

— Татьяна, — говорить, — подь сюды. .. 

Танька, не идетъ. 

— Подь сюды, Татьяна!. 

Съ ея губъ сорвалось давно забытое слово: 

— Боюсь. . 


— Ду-у- ра! 
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поцзлуй на ‚ краю сада, подняла, личико, и роть. ©; 
слегка проткрылся. а: 
Но Ванька цзловать ее не сталъ, дернулъ моло: | 
дую, выволокъ изъ угла и бросилъ на богатую по- _ 
стель съ кумачевой занавЪ ской. — й 
Танька отбивалась съ послзднимъ безумнымь о. 
страхомъ, съ послВдней отчаянной надеждой не. 
дать ему наложить тяжелую руку на дЪвичью ея_ 
ВОЛЮ. > 
Ея сердце стучало, готовое разорваться, стыдь 
заливалъ глаза, когда Ванька хваталъ ея платье. 
Она поднялась, напрягая всЪ силы, и двумя руками 
расцарапала, ему лицо. . 
‚’ — Ишь, бестя, — зарычалъ ея мужъь и силь-. | . 
нымъ ударомъ въ грудь свалилъ ее на подушки и = 
придавилъ, причиняя нежданную боль, не слушая = 
стона, забирая ее въ ‘свою звЪриную, взчную = 
власть. м 
Пролилась Танькина дЪвичья кровь. ви <. 
| Ванька свою молодую жену измучилъ и захра-_ 1% 
пЪлъ, а Танька плакала въ темнотЪ, плакала да 2 
плакала. ем 
Дерево трещало въ новой избЪ, шептались ноч- 
ные шорохи. ТанькЪз жутко было и одиноко: — — 
гдЪ-то барышня? И крестная на усадьбВ одна, _ 
въЪрно скучаетъ. . 
РазсвВтЪ заглянулъ въ окно и сказалъ: 
— Таня, ты теперь горемычная. . 
— Горемычная, — отвЪтила, Таня. 
СлЪзла съ кровати и, какъ будто наизусть: 
знала, поставила самоваръ, затопила печь. А слезы | 
по лицу струятся. 
Ванька проснулся, вылЪзъ потягиваясь п, 
какъ бывало съ р и: | 
— Чаю! 
И причмокивая началъ пить съ блюдечка. 
Выпиль и говорить: ее | и. 
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_ — Что это у тебя, Татьяна Лукьяновна, морда 
заплакана? Ужъ не по Устину ли ревешь? 

Таня молчитьъ. 

— Воть оно что! Я жъ тебЪ покажу Устина. . 
Е И хватилъ ее по затылку разъ, два и за косу 
°— да въ плечо. 
— _ Танька не пикнула; высохли слезы. Она при- 
°— ровнялась къ женамъ, замолкла. 
#  — Иванъ Плалонычъ, — тихо сказала Таня, 
— —_ во щи капусты-то у насъ нЪту. 
— Ванька злобно усмЪхнулся: 

— Поди на барсюй дворъ. За твою службу они 
_качанъ капусты небось тебЪ задолжали. 

Танька замялась. Очень ей туда показаться 
_ было тяжело. 
о = Ну, — гаркнулъ Иванъ. 
| Она согнулась и побЪжала, забывъ о прошломъ, 
_© гордости и счастьи. 


Ванька все утро прошлялся по селу, а за обз- 
— домъ жена, подавъ ему щи съ кашею, молча, стояла 
| _ подперзвъ щеку рукой, глядя, какъ ея хозяинъ съ 
° чавканьемъ насыщаетъ свое жадное тзло. 


| Прошло два года. Въ жарый л3зтвай день, 

°— когда тишина, горитъ, спаленная прямыми лучами, _ 

°— И даже мухи лЪниво прячутся въ тЪни, въ Юрьев- 

° скую усадьбу приплелся старый нищ. Никто ‹ его 
не зналъ, никто никогда не видЪЗлЪ. 


Онъ постучался въ прачечную. 


| ‚ — Поди въ господскй домъ, — отвЪтила ему 

° веселая, румяная дЪвушка, — тамъ завсегда 

_ подаютъ. 

Атафья Петровна сидзла въ ТАНИ дома, глядя, 

° какъ Лялька, толстый, черноглазый и черноволо- 
сый, возится въ пескЪз. 
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На дорожкЪ густо проросла, трава, домъ обвет- 


шалъ, обвЪтрился, сыпалась штукатурка. Крыльцо `. 


скосилось. | а 

Ниш вошелъ въ ворота и остановился = ° 

— ТебЪ что, Божий человЪзкъ, — спросила 
Агафья, — хлЪбушка подать? Поди, возьми 
Христа ради. 

Онъ же приблизился и говорить: | 

— Внучекъь я пришелъ повидать — доче 
моей дзтки. 

Агафья поднялась и пристально вглядфлась 
вЪ его лицо. | а 

— Вы не Е, ли Григорьевны батюшка, = 
— молвила она съ волнешемъ. 7 

— Наденькинъ и есть. 

— Батюшка, баринъ, простите Христа, ради, — 
вскрикнула, Агафья и поклонилась ему въ поясъ. 

— Богъ проститъ, —.отвЪтилъ нищш. — 

— А внучекъ нЪту; одна померла — Царстве. 
ей Небесное! — другая въ р живетъ. Только 
правнучекъ у васъ тутъ есть. 

Она, указала, на мальчика. 

Нипий дЪздъ поселился на усадьбЪ и принялся 
правнука няньчить. .. | 


Годы шли чередою. 


Въ Отаро-Юрьевскомъ женились, рождались и = 


умирали. 


молчаливо. Молились Богу, зимой сидЪли у печки, 
лЪтомъ на крыльцЪ; вмЪстЪ сторожили Ляльку. . 
Быль сентябрь. Осыпались березы золотымъ 
дождемъ, слетали медленно багряные кленовые 
листья. Только крзиюй дубъ еще держался зеле- 


Въ усадьбЪ жили старикъ со старухою, ровно, = 


нымъ. Въ цв®тникз на заброшенныхъь разросшихея — 


кустахъ увядали поздня розы, по всему саду про- 
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$ ас тонкая серебристая паутина и, порой 
° обрываясь подъ въЪтеркомъ, летЪзла медленно, 
° плавно по куртинЪ. 


По двору прошла Танька; за нею трое ребя- 


° тишекъ, малъ мала меньше. Танька босая, въ до- 
° мотканной рубахЪ, въ старой, линючей юбкЪ. 


— Хрестная, а хрестная, — крикнула она съ 


ь усилемъ, перекосившимЪ почернзвшее лицо, — 


хворостъ-то можно сбирать? 
— Иди, иди, — отвЪчала Агафья и тихонько 


_ вздохнула: 


— БЪдная Танька... 
- 'Танька съ ребятишками собирала въ господ- 


скомъ саду хворостъ на бЪдность. Въ томъ самомъ 


старомъ саду, гдЪ юная, стройная Танька бЪгала 
взапуски съ солнечнымъ лучемъ, собирая ф1алки. 

Ванька пилъ ужъ много лЪтЪ. 

Жена что ни годъ приносила, ребенка. За по- 
дарочекъ онъ ее въ пьяномъ видЪ избивалъ. И 60- 
лЪла у Таньки грудь, болЪла спина, ныли опухшя 
Ноги. 

Черезъ все село талщилась она съ огромной вяз- 
кой хвороста на спинЪ, ребятишки вертЪлись подъ 


ногами: 


— Маманька, купи пряникъ... 

— Охъ, будьте вы прокляты, — вздыхала 
Танька, — копейки у меня н?ЪтЪ. 

И, сгибая спину, тяжело дыша, плелась хозяйка 
ВЪ СВОЙ ПОСТЫЛЫЙ ДОМЪ. 

Все позабыла, Танька — господскую усадьбу, и 
барышень, и голубое шелковое платье, забыла и 
сладкй поцзлуй полдневный; ничего, ничего въ 
памяти не осталось. 

Танькина жизнь — работа, да побои. 

Но въ тЪ ночи, когда выкатывается полная 
луна, глаза у Таньки загорались страннымъ огнемъ, 
и безстралино она выходила изъ дому; тБнью сколь- 


зила вдоль огородовъ, мимо гуменъ, къ плотин». 
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